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Quand  le  laboureur  a  Jîni  sa  tâche  auguste, 
Et,  dans  le  sillon  frais  ouvert,  encor  fumant, 
Jeté  les  derniers  grains  de  seigle  ou  de  froment. 
Il  prend  deux  rameaux  verts  à  la  fibre  robuste  ; 

Et,  pour  que,  de  là-haut,  le  Seigneur  bon  et  juste 
Le  bénisse  et  lui  soit  favorable  et  clément. 
Avec  ces  deux  rameaux,  il  fait  une  croix  fruste, 
Et  la  plante  au  milieu  du  sol  profondément . 

Or,  c'est  ainsi  qu'ayant  fini  mon  œuvre  agreste. 
Comme  le  laboureur,  dont  j'imite  le  geste, 
Je  salue  humblement  le  Christ  en  qui  je  crois. 

Et,  pour  qu'il  les  bénisse  et  qu'il  les  fasse  vivre, 
En  tête  de  mes  vers,  sur  le  seuil  de  mon  livre. 
Je  plante  ce  «  salut  »  debout,  comme  une  croix. 


SALUT  AU  CHRIST 


Vous  êtes  mon  Seigneur  et  mon  Dieu  :  je  vous  aime, 
Non  pas  pour  les  splendeurs  de  votre  Paradis, 
Mais  parce  que,  naissant  pour  nous  dans  un  taudis. 
Vous  avez  commencé  par  nous  aimer  vous-même. 


C'est  parce  que  vos  pieds,  vos  mains,  votre  front  blême 
Ont  saigné  longuement  sur  un  gibet,  tandis 
Que  vos  bras  se  dressaient,  suppliants  et  roidis, 
Comme  pour  désarmer  la  Justice  suprême  ; 
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C'est  enfin  parce  que,  vous,  le  Dieu  tout-puissant, 
Vous  avez  dit  :  Mangez  ma  chair,  buvez  mon  sang  !.. 
Et  que  vous  nourrissez  de  vous  la  race  humaine; 

C'est  pour  ce  tendre  amour,  sublime  et  violent, 
Que  le  mien,  jusqu'à  vous,  montant  d'un  grand  élan, 
Au  pied  de  votre  Croix  à  tout  jamais  m'enchaîne. 


•  A  L'AUVERGNE 


Salut,  Auvergne,  reine  héroïque  des  Gaules, 
Indomptable  pays,  où  César  a  laissé 
L'empreinte  de  son  corps  auguste  terrassé  ; 
Car,  tu  lui  fis  toucher  terre  des  deux  épaules  ; 


Mère  des  brenns  velus,  preneurs  de  capitoles, 
Qu'un  mufle  d'ours  coiff"ait  d'un  casque  hérissé, 
Et  dont  les  bras  noueux  comme  le  tronc  des  saules 
Etouffaient  l'ennemi  qu'ils  avaient  enlacé  ; 
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Toi,  qui  t'ériges  sur  un  socle  de  basalte 
Bâti  par  les  crachats  figés  de  tes  volcans, 
Comme  pour  y  braver  l'assaut  des  ouragans  ; 

Mon  Auvergne,  que  je  salue  et  que  j'exalte, 
N'est-ce  pas  que,  parmi  tes  rocs  cyclopéens, 
Vit  et  palpite  encor  l'àme  des  anciens  brenns  ?. 


NOS  MONTAGNES 


L'Auvergne,  en  cas  d'invasion, 
serait  le  dernier  rempart  de  la 
France  :  l'antre  du  iion. 

(Paroles  historiques  d'un  maré- 
chal du   i«'  empire.) 


Les  montagnes,  là-haut,  telles  d'énormes  tentes, 
Tel  un  camp  formidable,  au  fond  du  ciel  dressé. 
Et  qui  semble  garder  le  pays  menacé. 
Lèvent  à  l'horizon  leurs  cîmes  éclatantes. 

Et,  par  l'écartement  de  leurs  brèches  béantes. 
On  voit  bleuir  un  ciel  d'hiver  pur  et  glacé. 
Tapis  vierge,  où  nul  pied  ne  s'est  encor  posé. 
La  neige  a  recouvert  le  dos  de  ces  géantes. 
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O  montagnes  d'Auvergne,  ô  lions  vigilants, 

Qui  froncez,  dans  Tazur  profond,  vos  mufles  blancs, 

Et  que  les  écirs  font  rugir  à  pleines  gueules  ; 

Vous  qui  veillez  au  seuil  de  notre  fier  pays, 
O  montagnes,  suprême  espoir  des  envahis, 
Salut  à  vous,  salut,  vénérables  aïeules. 


AUX  MIENS  QUI  DEVANT  DIEU  SONT 


LE  PERE 


r 


Mon  père,  ce  preneur  de  truites  sans  rival. 
Les  dimanches  d'été,  m'emmenait  à  la  pêche  : 
En  ce  temps-là,  j'étais  joufflu  comme  une  pêche 
Et  blond  comme  un  rayon  de  soleil  estival. 

Marchant  dans  les  genêts  et  la  bruyère  réche, 
Nous  allions  commencer  tout  à  fait  en  aval 
D'un  ruisseau  cascadeur  qui  coule  au  fond  d'un  val 
Et  bientôt  Lépervier  s'abattait  dans  l'eau  fraîche. 
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Mon  père,  son  panier  d'osier  contre  le  flanc, 
Déployait  le  filet,  qui  partait  en  sifflant. 
Rapide,  ailé,  d'un  vol  foudroyant  de  rapace. 

Et,  le  soir,  des  poissons  marbrés  de  pourpre  et  d'or 
Emplissaient  notre  grand  panier  jusques  au  bord  ; 
Et  voilà  quarante  ans  de  cela.  —  Le  temps  passe  !... 


AUX    MltNS  l5 


II 


Mon  pére  est  mort,  j'atteins  mon  cinquantième  hiver 
Mais  je  garde,  très  frais,  dans  ma  vieille  mémoire, 
Le  souvenir  de  ce  ruisseau,  vivante  moire, 
Qui  frissonne  et  bruit  au  fond  du  vallon  vert. 

Pour  vous,  qui  fûtes  bon  et  qui  m'êtes  si  cher. 
O  mon  pére,  le  Christ  vous  reçut  dans  sa  Gloire  : 
Et,  comme,  ainsi  que  vous,  j'ai  le  bonheur  de  croire 
A  l'immortalité  de  l'âme  et  de  la  chair, 
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Mon  rêve,  c'est  d'aller,  un  jour  —  bientôt  peut-être  — 
Vous  retrouver  là-haut,  auprès  du  divin  Maître, 
Et  de  recommencer,  comme  au  bon  temps  jadis, 

(Dieu,  qui  peut  tout,  peut  bien  nous  permettre  ces  choses) 
Nos  pêches  aux  goujons  dorés,  aux  truites  roses. 
Dans  quelque  merveilleux  ruisseau  du  Paradis. 


AUX    MIENS  17 


L'AÏEULE 


Mère-grand  fut  toujours  la  bonne  et  brave  femme 
Qui  fait  ce  qu'elle  doit,  et  non  ce  qui  lui  plaît, 
Rapetasse  les  siens,  file,  écréme  son  lait  ; 
Et,  tout  en  s'occupant  du  corps,  sait  nourrir  l'àme. 

Chaque  soir,  mère-grand,  après  son  chapelet, 
M'imposait  de  lui  lire,  à  voix  haute,  à  la  tlamme 
De  la  lampe  à  trois  becs,  qu'on  nomme  le  calet. 
Les  méditations  d'un  sieur  de  Boissieu...  —  Dame  1 
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On  a  beau  ne  porter  en  soi  rien  de  malsain, 
Lorsqu'on  n'a  que  dix  ans  et  qu'on  n'est  pas  un  saint, 
On  peut  trouver  parfois  cette  lecture  amère  : 

Aussi  quand,  par  hasard,  l'aïeule  sommeillait, 

Vite,  mouillant  mon  doigt,  je  tournais  maint  feuillet. 

Et  m'écriais  à  son  réveil  :  Fini,  grand-mère  !... 


AUX    MIENS  IQ 


L'AÏEUL 


Sous  un  front  volontaire  et  très  noble,  son  œil 
Emplissait  He  clarté  l'arcade  sourciliére  ; 
Il  avait  l'âme  droite  et  la  main  aumônière  ; 
Et  chaque  mendiant  qui  frappait  à  son  seuil 

Était  sûr  d'y  trouver  bon  gîte  et  bon  accueil  ; 
—  t  Allons,  du  feu  !  Pendez  l'oule  (i)  à  la  crémaillère 
Et  trempez-lui  la  soupe  !...  »  —  Et  c'était  son  orgueil 
D'y  voir  tenir,  rigide  et  debout,  la  cuillère. 

(i)  Ouïe,  marmite. 
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Puis  la  grange  était  là,  qui,  propice,  en  tous  temps, 
Devant  le  chemineau  s'ouvrait  à  deux  battants, 
Pleine  de  foin  bien  sec  et  de  paille  bien  fraîche. 

Et  le  pauvre  y  dormait,  pendant  que,  jusqu'à  lui, 

De  retable,  montait,  parfois,  le  vague  bruit 

D'un  bœuf  heurtant  sa  chaîne  aux  parois  de  sa  crèche. 


AUX    MIENS 


11 


Connaisseur  en  bétail  :  vache,  taureau,  mouton. 
Mon  aïeul,  très  souvent,  à  cheval  de  sa  Blanche, 
Tandis  qu'à  son  poignet  pendait  un  long  bâton, 
Partait  pour  Montsalvy,  Galvinet,  Maurs,  Allanche. 

Courant  les  foires,  bien  au  delà  du  canton, 
Il  augmenta  le  pain  qu'il  avait  sur  la  planche  ; 
Même  il  fit  transformer  en  fusil  à  piston 
La  rouillarde  à  silex  qu'il  prenait,  le  dimanche. 
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Tout  d'abord  émigrant  en  pays  espagnol, 
Mon  aïeul  fut  surtout  un  défricheur  du  sol, 
Un  vaillant  pourfendeur  de  terres  fromentales  : 

Comme  d'autres,  l'épée,  il  maniait  le  soc  ; 

Et  s'appelait  Garric,  —  chêne  —  en  vieux  parler  d'oc. 

Je  lui  dois  mon  amour  des  montagnes  natales. 


AUX    MIENS 
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LE  GRAND-ONCLE 


Ce  frère  de  l'aïeule  est  resté  légendaire  : 
Sanguin,  maigre,  il  avait  un  peu  le  type  anglais, 
Le  type  de  ces  gens  graves,  qu'on  voit  sanglés 
Dans  de  longs  pardessus  de  coupe  militaire. 

Son  haut-de-forme  gris  —  je  ne  saurais  m'en  taire, 
Mes  yeux  par  le  respect  n'étant  point  aveuglés  — 
Avait  la  vétusté  d'un  meuble  héréditaire  : 
Pareil  à  ces  chapeaux,  vers  la  base  étranglés. 
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Très  évasés  du  haut,  très  poilus,  dont  l'histoire 
Se  rattache  à  l'Empire  et  même  au  Directoire, 
Il  seyait  au  grand-oncle,  à  sa  svelte  maigreur, 

A  ses  courts  favoris,  collés  contre  l'oreille. 

Tout  cela  lui  donnait  l'air  d'un  vieux  de  la  vieille. 

D'un  grognard  en  civil  du  temps  de  l'Empereur. 


AUX    MIENS  25 


LE  COUSIN 


Celui-là  fut  toujours  un  nomade,  un  bohème, 
Qui,  trouvant  l'ancien  monde  e'troit  et  rococo, 

Au  pays  des  orangs  et  des  noix  de  coco, 
Poète  en  action,  vécut  tout  son  poème. 

11  détonnait  au  sein  de  l'humanité  blême 
Comme,  au  milieu  des  blés,  un  vif  coquelicot  ; 
Et  son  esprit  mousseux,  fantaisiste  à  l'extrême, 
Eclatait  à  l'instar  du  plus  joyeux  Cliquot. 
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11  occit  des  lions,  des  panthères,  des  buffles  ; 
Et  c'était,  disait-il  plaisamment,  les  seuls  mufles 
Auxquels  il  fit  l'honneur  de  tirer  le  chapeau. 

Ceux-là  du  moins  n'ont  pas  à  lever  de  visière  : 
On  voit  leurs  cornes  ou  leur  gueule  carnassière  ; 
Et  jamais  ils  n'ont  mis  de  masque  sur  leur  peau. 


( 
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II 


Il  fut  gaucho^  trappeur  et  chasseur  de  crotales. 
Pendant  deux  ou  trois  ans,  et  plus,  il  s'enterra 
Au  fond  de  je  ne  sais  quelle  fauve  sierra, 
Où,  sur  des  rocs  brûlants,  polis  comme  des  dalles, 

Des  condors  projetaient  leurs  ombres  colossales. 
C'est  là  que,  seul,  vêtu  de  cuir  rude,  il  erra, 
Traquant  python,  serpent  à  sonnettes,  cobra. 
Et  chassant,  et  fondant  des  lingots  et  des  balles. 
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Un  jour,  un  voyageur  rencontra,  quelque  part, 
Un  homme  culotté  d'une  peau  de  guépard 
Dont  les  griffes  servaient  d'agrafes  à  sa  blouse, 

Et  qui,  sous  une  hutte  en  bambous,  sa  maison, 
Faisait  rôtir  un  gros  quartier  de  venaison  : 
C'était  lui,  le  cousin,  Calixte  Vermenouze. 


MES  SABOTS 


Ils  sont  signés  :  Guiral  père,  de  Saint-Julien, 
Un  artiste,  à  la  fois  décadent  et  barbare, 
Qui  retrouva  la  forme  antique,  aujourd'hui  rare, 
Et  la  tieurit  d'un  brin  de  modernisme,  —  un  rien. 

Ce  style  un  peu  Byzance,  et  que  Guiral  fit  sien. 
Sied  à  mes  sabots,  que  d'ailleurs  rien  ne  dépare, 
A  mes  sabots  en  frêne  uni,  sans  nœud  ni  tare, 
Et  jaunes  et  polis  comme  un  ivoire  ancien. 
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Leur  pointe,  que  l'artiste  a  courbée  à  sa  guise, 
Mieux  qu'aucune  autre,  en  proue  élégante  s'aiguise 
Et  l'on  y  sent  le  coup  de  pouce  magistral, 

L'empreinte  hardie  et  géniale  du  Maître, 
Qui  me  fit  m'écrier,  même  avant  de  les  mettre 
Et  de  les  voir  signés  :  Cette  œuvre  est  de  Guiral  ! 


II 


Mes  sabots  me  vont  bien,  et  je  m'y  sens  à  l'aise. 
Je  les  ai  fait  brider  avec  du  cuir  écru, 
Du  cuir  de  bœuf,  rugueux,  fruste,  encor  tout  bourru 
Et,  pour  fouler  la  neige  et  piéter  dans  la  glaise. 

Quand  ils  seront  ferrés,  cloutés  solide  et  dru, 
Je  n'aurai  pas  besoin  d'une  chaussure  anglaise. 
J'ai  d'ailleurs  constaté,  les  pieds  contre  la  braise. 
Que,  pour  bien  se  chauffer,  par  un  froid  vif  et  cru, 
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Le  sabot  tisonneur  vaut  mieux  que  la  pantoufle, 
Et.  depuis  lors,  je  fais  mes  sonnets  en  sabots, 
Tout  en  fumant  ma  pipe;  et  je  les  fais  plus  beaux  ; 

J'v  mets  plus  d'art  ;  j'y  sens  palpiter  plus  de  souffle. 

Est-ce  une  illusion,  comme  celle  du  vin, 

Qui  vous  semble  meilleur  bu  dans  un  verre  fin  ? 


MES    SABOTS  33 


III 


Peut-être  :  on  ne  sait  pas.  Vivant  dans  le  mystère. 
L'homme  ignore  à  peu  prés  tout  ce  qu'il  croit  savoir, 
Et  même  ce  qu'il  croit  toucher,  ce  qu'il  croit  voir. 
Pourquoi  mes  sabots^  fils  d'un  frêne  solitaire, 

Qui  poussa  sur  nos  monts,  en  quelque  site  austère. 
N'imprégneraient-ils  pas  d'un  parfum  de  terroir, 
Quand  je  les  ai  chauffés  à  la  flamme,  le  soir, 
Mes  agrestes  récits,  où  j'exalte  la  terre  ? 
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Accoutumés  qu'ils  sont  à  la  prairie,  au  champ. 
Au  sillon  roux,  que  vient  d'ouvrir  le  soc  tranchant, 
A  retable  des  bœufs,  à  la  rustique  plèbe, 

Pourquoi  donc  ne  pourraient-ils  laisser,  —  oui,  pourquoi 
Monter  jusqu'à  mon  verbe  et  monter  jusqu'à  moi, 
Leur  salubre  senteur  d'herbages  et  de  glèbe  r* 


PARIS 


Ce  sont  des  murs  de  lave  avec  des  toits  de  chaume 
Hirsute,  hérissés  comme  des  peaux  d'ours  gris. 
Là,  les  arbres  sont  clairsemés  et  rabougris  ; 
Mais  l'herbe  y  pousse  drue,  et  son  parfum  embaume. 

Or,  voici  la  Toussaint.  Les  vents  se  sont  aigris  ; 
Et  la  neige,  une  nuit,  y  vient  séquestrer  l'homme. 
Cela  dure  six  mois,  six  mois  d'hiver  qu'on  chôme  ; 
Et,  les  jeunes  alors  revent  du  grand  Paris; 
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Tout  en  s  accagnardant  au  coin  de  l'âtre,  à  table, 

Ou,  tout  en  clopinant  du  logis  à  l'étable. 

Et,  le  soir,  en  menant  les  veaux  à  l'abreuvoir. 

Vers  la  source  qui  coule  au  tronc  creux  d'un  vieil  arbre, 
Entre  deux  murs  de  neige  aussi  durs  que  du  marbre, 
C'est  Paris  qu'on  évoque  et  qu'on  voudrait  revoir. 


fAftlS 


II 


Mais,  enracinés  dans  leur  sol  comme  des  chênes, 
Et  l'aimant,  de  l'amour  instinctif  et  jaloux, 
Qu'ont,  pour  l'antre  natal,  les  renards  et  les  loups, 
Les  vieux  ne  rêvent  pas  à  des  fuites  prochaines  : 

Botteler  paille  et  foin  ;  attacher  à  leurs  chaînes 
Les  taurillons  d'Aubrac  à  l'œil  espiègle  et  doux  ; 
Se  chauffer,  et  planter  à  leurs  sabots  des  clous, 
Cela  suffit  aux  vieux  et  leurs  heures  sont  pleines. 
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Et,  le  soir,  en  veillant/pour  combattre  l'ennui, 
Qui  tombe  plus  épais,  plus  lourd  avec  la  nuit, 
Et,  sur  le  front  des  fils  et  des  petits-fils,  plane, 

L'aïeul  parle  de  sa  descente  au  Limouzin, 

Où  Ton  refait  du  vin  avec  du  vrai  raisin. 

Grâce  à  des  plants  nouveaux,  vers  Beaulieu,  Cornac,  Glane. 


PARIS  Sg 


III 


Et,  comme  les  gens  d'en-amont,  du  haut  pays. 
Ayant  un  peu  d'argent,  aiment  vivre  à  leur  aise, 
Avant  de  se  coucher,  on  jette  dans  la  braise 
La  châtaigne,  achetée  aux  braves  coustouhis  (i), 

Aux  muletiers  de  Pons,  qui  montent  vers  les  puys, 
Pour  y  vendre  chou-fleur,  pomme,  raisin  et  fraise. 
Et  l'on  boit,  là  dessus,  de  ce  vin  de  Corrèze 
Ou  du  Lot,  dont  les  cœurs  tristes  sont  réjouis. 

(i)  Coustouhis,  marchands  de  fruits  et  de  primeurs. 
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Et,  tandis  que,  dehors,  Vécir  rugit  et  brame, 

Et  que,  sur  les  landiers,  la  vieille  souche  crame, 

La  souche,  gros  tronc  d'arbre,  aux  moignons  ébranchés. 

L'aïeul  dit,  en  chauffant  au  feu  sa  main  rugueuse, 
Que,  malgré  l'hiver  et  la  neige,  cette  gueuse. 
Il  n'épuisera  pas  les  foins  qu'il  a  fauchés. 


PARIS  41 


IV 


Mais  voir  toujours  tout  nu,  tout  blanc,  le  même  site  ; 

Et,  dans  cette  blancheur,  végéter  presque  seul, 

Et  la  sentir  peser  sur  soi  comme  un  linceul. 

C'est  dur,  quand  on  est  jeune. —  Un  beau  soir,  ion  s'excite, 

Et  l'on  ose  parler  de  Paris  à  l'aïeul  : 
—  Paris,  c'est  le  travail  et  c'est  la  «  réussite  »  1... 
Exemple:  tels  voisins  bien  connus,  que  l'on  cite. 
Et  voilà  qu'au  printemps,  alors  que  le  glaïeul 
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Emerge  de  nouveau,  tout  fleuri,  des  eaux  vives, 
Dans  l'éblouissement  des  joyeuses  lessives, 
Que  l'on  parfumera  de  lavande  et  de  thym, 

Les  jeunes,  embrassant  les  vieux  sur  les  deux  joues, 
Dans  un  rustique  char  terreux,  aux  grandes  roues, 
Partent  pour  quelque  gare,  au  fond  d'un  bourg  lointain. 


L'ESPAGNE 


'^os  émigrants  d'antan  étaient  de  fameux  hommes; 
Is  allaient  en  Espagne  à  pied  ;  les  plus  cossus 
l'achetaient  un  cheval  barbe,  montaient  dessus, 
Lt  partaient.  Travailleurs,  ardemment  économes, 

^a  plupart,  au  retour,  rapportaient  quelques  sommes, 

)uadruples  et  ducats,  dans  la  veste  cousus, 

Lt  qui,  par  la  famille,  étaient  les  bien  reçus. 

ilors,  on  n'était  pas  douillet  comme  nous  sommes  : 
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Après  tout  un  long  jour  de  fatigue,  on  avait 
La  selle  du  cheval  pour  unique  chevet  ; 
On  partageait  un  lit  de  paille  réche  et  rare, 

Avec  des  muletiers,  grands  râcleurs  de  guitare. 
Des  arriéras,  nourris  de  fèves  et  d'oignons. 
Et  l'on  dînait  avec  ces  frustes  compagnons. 
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L  ESPAGNE 


II 


Le  même  plat  pour  tous  ;  pour  tous,  la  même  gourde, 
Pleine  d'un  vin  épais  qui  sentait  le  goudron  ; 
Et,  tous.  Ton  s'empiffrait,  k  même  le  chaudron. 
De  pois  chiches  très  durs  et  de  soupe  très  lourde. 

Autour  du  puchero  l'on  s'asseyait  en  rond, 

Et  chacun  racontait  son  histoire  ou  sa  bourde  ; 

Trop  heureux  quand  un  merle,  une  alouette,  un  tourde, 

Venait  corser  un  peu  le  menu  du  patron. 
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L'escopette  pendue  à  l'arçon  de  la  selle. 
Et  fiers  de  n'avoir  guère  allégé  l'escarcelle. 
Les  émigrants  étaient  dehors  au  point  du  jour. 

Par  des  sentiers  poudreux,  ou  des  routes  fangeuses, 
Contemplant  les  sierras  lointaines  et  neigeuses. 
Et  vibrants  sous  la  joie  immense  du  retour. 
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III 


Par  les  grands  steppes  nus  de  la  Castille  plate, 
Ils  allaient,  sans  jamais  regarder  l'Occident, 
Même  à  l'heure  sublime  où  le  soleil  ardent 
S'y  noie,  en  une  mer  de  pourpre  et  d'écarlate. 

Car  ce  n'est  pas  là-bas  qu'est  la  terre  auvergnate, 
C'est  vers  le  Nord  ;  là-haut,  l'Auvergne  les  attend, 
L'Auvergne  !...  A  leur  regard  avide  et  persistant 
Le  vert  frais  et  riant  du  doux  pays  éclate. 
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Eh!  que  leur  font  Madrid.  Burgos,  Valladolid  ? 
Us  y  passent,  sans  même  y  coucher  dans  un  lit, 
Et  chevauchent  —  des  jours  entiers,  sans  voir  un  arbre, 

Sous  un  soleil  de  feu  —  des  montagnes  de  marbre, 
Où  l'aigle  plane  au  fond  d'un  ciel  d'azur  et  d'or, 
Et  toujours  leur  regard  se  tourne  vers  le  Nord. 
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IV 


Enfin,  ils  vont  toucher  la  côte  cantabrique, 

Et  voici  les  versants  pyrénéens  français... 

Tout  poudreux  et  tannés  par  le  vent,  harassés. 

Ils  ont,  sous  leur  chapeau,  des  teints  couleur  de  brique. 

Mais  un  léger  zéphir,  venu  de  l'Atlantique, 
Leur  apporte  une  odeur  de  France  :  c'est  assez  ! 
Oubliant  la  misère  et  les  labeurs  passés. 
Ils  s'enivent,  joyeux,  du  parfum  balsamique. 
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Et,  bien  que  n'étant  pas,  certes,  de  très  grands  clercs, 
Ils  ont  de  jolis  mots,  des  mots  naïfs  et  clairs. 
Pour  exprimer  leur  sentiment  en  l'occurrence  : 

0  —C'est  égal,  dit  l'un  d'eux,  je  ne  sais  d'oii  ça  vient, 

«  Mais  il  n'est  nul  pays,  dans  le  monde  chrétien, 

«  Non,  nul  pays,  qui  sente  aussi  bon  que  la  France  1  » 
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Or,  un  matin,  le  chef  du  groupe,  un  vieux  barbu, 
S'arrête  :  à  l'horizon,  dans  le  ciel  doux  et  pâle, 
La  chaîne  du  Cantal,  tout  entière,  s'étale  ; 
Voici  la  dent  du  Plomb,  ce  colosse  trapu, 

La  corne  du  Griou,  le  pic  svelte  et  pointu, 
Le  Puy-Mary...  C'est  bien  la  montagne  natale  ; 
Et  ces  gens,  de  nature  un  peu  fruste  et  brutale. 
Ces  Arvernes  au  front  volontaire  et  têtu, 
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Ces  âpres  chineurs^  ces  «  roulants  »  aux  dures  âmes, 
Se  mettent  à  pleurer  soudain  comme  des  femmes. 
Sans  se  cacher,  leurs  pleurs  s'écrasant  sous  leurs  doigts , 

Oubliant  l'espagnol,  ils  clament  en  patois  : 

Quo'i  VOuvernho:  H  som\  (i),  et  tous,  à  perdre  haleine, 

Brandissant  leurs  chapeaux,  galopent  dans  la  plaine. 


(i)  C'est  l'Auvergne:  nous  y  sommes  ! 


«    REGRET    » 


C'est  l'heure  où  la  montagne  est  couleur  d'améthyste, 
Où  les  cieux,  au  couchant,  sont  encore  empourprés. 
Un  parfum  de  foin  vert  monte  du  fond  des  prés. 
La  nuit  vient.  L'Angelus  a  tinté,  grave  et  triste. 

Par  des  sentiers  étroits  et  taillés  dans  le  schiste, 
Sous  de  grands  châtaigniers  creux  et  comme  éventrés. 
Les  travailleurs  des  champs  lentement  sont  rentrés  ; 

L'heure  est  exquise —  Alors  je  songe  qu'il  existe 
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A  Paris,  exerçant  un  peu  tous  les  métiers, 

—  Et  j'y  songe,  le  cœur  plein  d'ardentes  pitie's,  — 

Cent  mille  Auvergnats,  qui,  depuis  vingt  ans  peut-être, 

Ne  se  sont  pas  assis  dans  un  pré,  sous  un  hêtre, 
Et  qui,  trimant,  suant,  se  privant  de  sommeil. 
Ont  oublié  comment  se  couche  le  soleil! 
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Si  mes  sonnets  parfois  marchent  d'un  pas  pesant  ; 
S'ils  ont  l'accoutrement  fruste  du  pauvre  hère. 
Qui  couche,  tout  vêtu,  dans  la  grange,  sur  l'aire, 
C'est  parce  qu'ils  sont  fils  d'un  barde  paysan. 

D'un  barde  et  d'un  chasseur  :  Je  les  fais  en  chassant. 
Dans  les  brousses  oii  le  renard  a  son  repaire, 
Sur  les  hauts  mamelons  oii  le  genêt  prospère, 
Je  vais,  baguenaudant,  rêvant,  rimant,  musant. 

Cependant,  mon  sonnet  prend  forme,  s'élabare  : 
Comme  un  sauvageon,  qu'en  plein  champ,  on  voit  êclore. 
Il  nait,  agreste,  mais  sentant  bien  le  terroir. 

Sentant  bien  l'herbe  fraîche  et  la  feuille  des  hêtres, 
Et  les  fougères  que  j'emporte  dans  mes  guêtres  : 
Il  est  encor  tout  chaud,  quand  je  l'écris,  le  soir. 


LE  CHATAIGNIER 


D'une  indomptable  et  d'une  indestructible  race, 
Cachant  l'usure  et  les  crevasses  de  son  tronc 
Sous  sa  rugueuse  écorce,  et  portant  haut  le  front, 
Il  semble  un  preux  blessé  debout  sous  sa  cuirasse. 

Qu'importe  que  la  foudre  ou  le  vent  le  terrasse  1 
De  lui,  de  ses  débris,  d'autres  arbres  naîtront. 
Qui,  bientôt,  vigoureux  et  touffus,  pencheront 
Sur  le  géant  tombé  leur  jeunesse  et  leur  grâce. 
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Et,  toujours,  au  sommet  des  coteaux  broussailleux, 

Où  trônent  fièrement  les  genêts  orgueilleux 

De  leur  fleur  toute  en  or  et  de  leurs  larges  palmes, 

On  verra  s'éployer  dans  la  pourpre  des  soirs, 

Dans  l'or  chaud  des  couchants  majestueux  et  calmes. 

Des  châtaigniers  pareils  à  de  grands  ostensoirs. 
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II 


Mais  quand  il  perd  son  beau  feuillage  aux  teintes  glauques, 
Quand  il  apparaît  nu  sous  l'hiver  pluvieux, 
Plus  usé  que  jamais,  plus  délabré,  plus  vieux. 
Le  pauvre  châtaignier  semble  tomber  en  loques. 

Ses  branches  qui,  sur  la  lividité  des  cieux. 

Se  contournent  dans  des  attitudes  baroques, 

Servent  de  perchoirs  aux  corbeaux  dont  les  cris  rauques 

7^'oubleni  seuls  le  sommeil  des  champs  silencieux. 
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Alors,  sur  ce  vieil  arbre,  aux  énormes  balafres, 
Et  qu'on  dirait  tordu  par  les  suprêmes  affres, 
Ce  grand  vol  croassant  de  sinistres  oiseaux, 

Qui  d'un  grouillement  noir  couvre  sa  silhouette. 
Semble  vraiment  perché  sur  quelque  grand  squelette 
Dont  il  mange  la  chair  et  dépouille  les  os. 
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III 


L'ouaille  errante  au  pied  du  châtaignier  chenu. 
N'y  trouve  que  bruyère  aride,  gazon  maigre 
Et  lichens  gris,  crépus  comme  le  poil  d'un  nègre. 
Mais  on  y  peut  cueillir,  quand  l'automne  est  venu, 

L'oronge  qui  sent  bon  et  le  gros  cep  charnu. 
Parfois,  vers  les  prochains  genêts,  qu'il  réintégre, 
On  y  voit  zigzaguer,  vif,  et  d'un  pas  allègre, 
D'un  pas  saccadé,  très  rapide  et  très  menu. 


02  EN    PLEIN    VENT 


Et  sans  bruit,  un  perdreau  dont  le  plumage  austère 
A  le  gris  de  la  cendre  et  le  brun  de  la  terre. 
Et  souvent,  d'un  bouquet  de  brande  jaillissant, 

Un  grand  rustaud  de  lièvre  aux  longues  jambes  rousses, 
Y  détale,  effaré  de  sentir  à  ses  trousses 
Quelque  maigre  briquet  véloce  et  glapissant. 
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IV 


Tandis  que  peuplier,  vergne,  frêne,  tilleul, 
Mirant  dans  les  ruisseaux  clairs  leurs  grâces  futiles. 
Recherchent  les  terroirs  irrigués  et  fertiles, 
Les  prés  verts,  fleuris  de  narcisse  et  de  glaïeul, 

Lui,  sur  un  âpre  sol,  qui  convient  à  lui  seul. 
Parmi  le  sable  rouge  et  les  dures  argiles, 
Où  ne  se  risquent  pas  les  essences  fragiles. 
Dresse  sa  majesté  vénérable  d'aïeul. 
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De  ce  sol  empourpré  comme  une  chair  qui  saigne, 
Où  l'homme  chétif  vit  de  lard  et  de  châtaigne, 
A  la  fin  de  l'été,  monte  un  parfum  de  miel. 

Et  ce  sont  des  blés  noirs  dont  les  fleurs  toutes  blanches, 
Sous  les  grands  châtaigniers  les  couvrant  de  leurs  branches. 
Exhalent  doucement  ce  parfum  vers  le  ciel. 
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Fin  septembre,  sous  son  dôme  de  feuilles  vertes, 
La  châtaigne  est  déjà  bistrée  :  on  peut  la  voir, 

—  Comme  on  voit  entre  les  paupières  un  œil  noir. 
Qui  vous  lorgne  à  travers  ses  bogues  entr'ouvertes. 

Parfois,  sous  la  dent  d'un  écureuil  ou  d'un  loir, 

—  Cependant  que,  parmi  les  bruyères  désertes, 
Quelques  rares  troupeaux  couchés  rêvent,  inertes  - 
Du  haut  des  châtaigniers,  un  fruit  se  laisse  choir. 
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Dans  sa  chute,  la  coque  où  la  châtaigne  habite. 
Et  qu'on  prendrait  pour  un  oursin,  ce  zoophyte, 
Mi-coquillage  et  fleur,  que  produit  l'Océan, 

Heurtant  une  racine  ou  quelque  pierre,  éclate; 
Et  la  châtaigne  alors  glisse  comme  une  agate, 
Comme  un  sombre  bijou,  de  cet  écrin  béant. 


LES  CHAMPIGNONS 


Ils  aiment  les  vieux  troncs  que  hante  la  vipère; 
Là,  dans  la  mousse  et  les  lichens,  lourds  et  trapus. 
Rappelant  on  ne  sait  quels  reptiles  lippus, 
Ils  se  cachent  honteux  comme  dans  un  repaire. 

Abreuve's  de  poisons,  et  de  venins  repus, 
Ils  laissent,  à  travers  leur  pulpe  déle'tère, 
Suinter  abondamment,  tels  qu'un  immonde  pus. 
Les  sucs  mystérieux  qu'ils  pompent  dans  la  terre. 
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Tribus  des  agarics,  familles  des  faux  ceps, 

Aux  pieds  tors,  qu'on  dirait  renflés  de  gros  biceps, 

Ils  cherchent  les  sous-bois  profonds  comme  des  caves. 

Ils  sont  rouges,  verts,  bleus,  de  toutes  les  couleurs: 

Et  la  limace,  abeille  obscène  de  ces  fleurs, 

En  de  visqueux  baisers,  les  couvre  de  ses  baves. 


UAME  DU  HETRE 


—  Coupez  cet  arbre  :  il  est  trop  vieux,  a  dit  le  maître. 
Et  trois  bouviers  aux  doigts  gerce's  et  verruqueux, 
En  vrais  rustres,  en  vrais  barbares,  en  vrais  gueux, 
Ont  assailli,  la  hache  au  poing,  l'auguste  ancêtre. 

Chaque  fois  que  le  fer  frappe  ses  flancs  rugueux, 
On  entend  tressaillir  et  gémir  le  grand  hêtre. 
Et,  soudain,  dans  le  plus  intime  de  son  être, 
Son  âme  révoltée  a  des  sursauts  fougueux. 
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Un  cri  lugubre  sort  du  fond  de  ses  entrailles; 
Et  l'on  voit,  à  travers  les  e'normes  entailles, 
Qui  balafrent  son  front  caverneux  et  caduc; 

On  voit,  —  fantomatique,  en  effet,  comme  une  âme, 
Avec  un  bruit  terrible  et  de  grands  yeux  de  flamme. 
Farouche  et  courroucé,  s'envoler  un  grand-duc. 


MARS 


Déjà  l'oie  et  la  grue,  en  le  ciel  cotonneux 
Et  gris,  font  retentir  leur  voix  tonitruante. 
Un  appel  triste  sort  des  vieux  troncs  caverneux 
Le  chat-huant  répond  à  la  chatte-huante. 

Dans  les  mares,  groupés  en  tas  gélatineux, 
Et  vautrés  au  milieu  de  la  bourbe  puante, 
Des  grenouilles  et  des  crapauds  libidineux 
Prolongent  au  soleil  leur  étreinte  gluante. 
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Au  bord  d'une  eau  stagnante  et  verte,  un  échassier 
Laisse  pendre  sur  son  jabot  son  bec  d'acier, 
Qu'il  ouvre  et  ferme  ainsi  qu'une  large  cisaille. 

Par  instant,  vers  la  flaque  immonde,  qui  tressaille, 
Comme  un  serpent,  son  col  s'allonge,  et,  d'un  coup  sec, 
Happe  un  batracien  dont  il  a  plein  le  bec. 


LES  VERGNES 


L'an  vers  l'autre  penchés,  ils  mêlent  leurs  ramures, 
Et  forment  une  ogive  ombreuse,  un  frais  arceau, 
Oij,  bondissant  parmi  les  schistes,  un  ruisseau 
Fuit  avec  des  sanglots  stridents  et  des  murmures. 

Sur  ses  bords,  des  halliers  pendent,  tout  noirs  de  mûres; 
l'.t,  le  long  de  son  lit,  des  touffes  de  roseaux 
S'crigent,  telles  que  des  glaives  en  faisceaux  ; 
Puis  ce  sont  des  rochers  nus  aux  luisants  d'armures. 
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Un  vieux,  pêcheur  survient,  qui  marche  à  pas  prudents. 
Tandis  que  l'épervier,  qu'il  tient  entre  les  dents. 
Ruisselle  sur  son  bras  et  sur  son  omoplate  : 

Flic,  floc!  le  lourd  filet  s'abat  en  un  remous; 

Et,  joyeux,  le  pécheur,  dans  Teau  jusqu'aux  genoux, 

Ramène  un  poisson  blond  pointillé  d'écarlate. 


LE  TORRENT 


D'une  roche  égueulée  à  profil  de  tarasque, 
Le  ruisseau  dégouline  et  tombe  tout  d'un  bloc, 
D'un  grand  bond  écumeux,  au  fond  d'un  autre  rov 
Dont  les  bords  arrondis  figurent  une  vasque. 

Et,  de  là,  s'éployant  comme  les  crins  d'un  casque, 
Sautelant,  cascadant,  et  faisant  fiic  et  floc. 
Au  pied  de  la  montagne,  après  un  dernier  choc, 
Il  s'étend  mollement  en  nappe  unie  et  flasque. 
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A  peine  sillonné  par  un  léger  courant, 

Le  ruisseau  se  repose  et  dort,  si  transparent 

Qu'on  y  verrait,  au  fond,  une  tête  d'épingle. 

La  truite  s'y  promène  :  elle  y  plane,  elle  y  cingle, 

Tantôt  ouvrant,  tantôt  fermant  ses  ailerons, 

Et,  tour  à  tour,  guettant  ou  traquant  les  vairons. 


LA  TKUYERE 


Ensevelie  au  fond  de  gorges  sépulcrales, 
Où  des  rocs  caries  comme  de  vieilles  dents 
Et  des  troncs  convulsés,  sur  l'nbime  pendants, 
Mêlent  sinistrcment  leurs  figures  spectrales, 

Ea  Truyère.  à  l'étroit,  déroule  ses  spirales 
De  flots  baveux,  toujours  irrités  et  grondants; 
Et,  telle  qu'un  damné  sur  des  charbons  ardents, 
Se  tord,  livide,  avec  des  sanglots  et  des  râles 
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Mais  voici  Pons  :  bientôt,  dans  son  lit  glacial. 
Le  Lot  va  lui  donner  le  baiser  nuptial  ; 
Et  la  Truyére  enfin  a  cessé  d'être  un  gave. 

Désireuse  de  plaire  à  son  beau  fiancé, 
Elle  s'en  va  vers  lui  d'un  rythme  cadencé, 
Encore  émue  un  peu,  mais  déjà  lente  et  grave. 


L\ARBRE 


Au  lieu  de  l'attaquer  franchement,  à  la  hache, 
De  le  frapper  d'un  bras  barbare,  mais  loyal. 
L'homme  a  pris  une  corde,  et,  cauteleux,  et  lâche, 
Il  a  lié  d'un  chanvre  abject  l'arbre  royal. 

Et  voilà  le  géant,  comme  un  bœuf,  à  l'attache. 
Pour  arracher  son  tronc  du  rude  sol  natal, 
Profondément,  à  couds  de  pioche,  sans  relâche, 
Tel  un  boucher  taillant  des  viandes  sur  l  étal. 
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L'homme  tranche,  mutile,  ampute  la  racine 
Du  colosse  majestueux  qu'il  assassine. 
Puis,  le  câble  se  tend  ;  l'arbre  semble  crier  ; 

Et,  se  voilant  le  front  de  sa  ramure  austère, 
Il  tombe  tout  d'un  bloc,  la  face  contre  terre. 
Comme  pour  ne  pas  voir  son  triste  meurtrier. 


LES  SAPINS  DU  BOIS-NOIR 


Étages  tout  autour  d'un  cratère  géant, 
Que  leurs  rameaux  touffus  inonJenî  de  ténèbres, 
Hantés  par  les  grands-ducs  et  les  corbeaux  funèbres, 
Us  ont  des  houles  et  des  remous  d'océan. 

Ces  sapins,  par  leur  âge  et  leur  beauté,  célèbres, 
Fieraient  s'agenouiller  le  plus  dur  mécréant, 
Tellement,  leurs  grands  troncs  aux  robustes  vertèbres, 
Dieu  semble  les  avoir  signés  en  les  créant. 
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La  foudre,  sur  leurs  fronts,  dardant  sa  lame  torse, 
Parfois  en  choisit  un,  colosse  au  large  torse, 
Que  sa  fierté  de'signe  au  glaive  du  bourreau  ; 

Et,  plongeant  dans  son  tronc,  comme  en  une  poitrine, 

En  fait  gicler  un  flot  de  sanglante  résine  ; 

Puis  rentre  dans  la  nue,  ainsi  qu'en  un  fourreau. 
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II 


Us  ont  connu  l'Auroch  et  l'homme  des  cavernes. 
Et,  très  souvent  encor,  par  quelque  soir  d'hiver, 
On  y  voit  l'aigle  noir,  l'aigle  des  monts  Arvernes, 
D'un  coup  d'aile  puissant,  trouant  leur  dôme  vert, 

Tournoyer  et  venir  planer  à  ciel  ouvert. 
Le  grand-duc  triste,  ami  des  crépuscules  ternes, 
Y  darde  ses  yeux  d'or,  pareils  à  deux  lanternes  ; 
Et  l'on  trouve  des  loups  sous  leur  épais  couvert. 
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Des  lichens  chevelus,  telles  des  barbes  blanches. 
Flottent,  soyeux  et  fins,  à  leurs  énormes  branches  ; 
Et,  quand,  par  les  talus  pierreux  et  crevassés, 

Surgissent,  hors  du  sol,  leurs  racines  rampantes, 
Il  semble  que  l'on  voit  glisser  le  long  des  pentes, 
Des  groupes  de  pythons  monstrueux  enlacés. 


CAUSSE  ET  SEGALA 


Naussac,  Claunhac  :  le  Causse  avec  le  Ségala, 
Le  premier,  rocailleux,  glabre,  décharné,  terne, 
Si  sec  que  l'on  n'y  boit  que  de  l'eau  de  citerne, 
Si  nu  que,  même  étant  en  habit  de  gala, 


En  mai,  ce  sol  à  peine  offre,  de  ci,  de  là, 
Quelque  champ  de  maïs,  de  trèfle  ou  de  luzerne, 
Qu'un  mur  de  pierre  grise,  et  qui  s'éboule,  cerne  : 
Sol  qui  ne  peut  guérir  de  la  lèpre  qu'il  a. 
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Mais,  près  de  ce  terrain  pelé,  mangé  de  rogne. 
D'un  rouge  d'eczéma,  raboteux  et  pierreux, 
Le  Ségala  s'étend,  vert,  frais  et  plantureux  : 

Coin  d'Auvergne  enclavé  dans  la  fauve  Gascogne. 
C'est  pourquoi  ce  pays,  mi-stérile  et  fécond. 
Produit  un  Auvergnat  mâtiné  de  Gascon. 
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II 


Me  voici  dans  le  Causse,  à  travers  la  pierraille, 
Parmi  les  thyrses  blonds  du  maïs  déjà  mûr, 
Et  les  chênes-truffiers,  de  qui  le  tronc  s'éraille 
Et  se  dresse,  rigide  et  sec  comme  un  fémur. 

Parfois,  en  l'enjambant,  je  fais  crouler  un  mur, 
Dont  l'ardoise  sonore  a  des  bruits  de  ferraille. 
Et,  tel  l'obus  éclate  en  crachant  sa  mitraille, 
Telle  une  lave  crève,  en  sifflant,  le  sol  dur. 
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A  ce  bruit,  décrivant,  dans  le  ciel,  une  ellipse, 
Un  grand  vol  de  perdrix  surgit,  vibre  et  s'e'clipse, 
Salué  par  un  coup  de  fusil  hasardeux, 

Et,  —  mon  dépit  cherchant  alors  un  exutoire,  — 
Par  le  plus  gros  juron  de  mon  vieux  répertoire. 
Un  juron  bien  nourri,  qui,  tout  seul,  en  vaut  deux. 


LE  DEVES  (i) 


C'est  un  pacage  herbeux,  où  se  tordent  des  souches, 

De  vieux  chênes  nabots,  ébranche's  et  bossus, 

Avec  un  gros  bouquet  de  feuillage  dessus. 

Et  c'est  là  que  les  bœufs  aux  grands  souffles  farouches. 

La  queue  en  mouvement  pour  effrayer  les  mouches, 
Des  bœufs  rouges,  pareils,  d'un  même  sang  issus, 
Tantôt  frottent  leur  dos  contre  les  troncs  moussus, 
Tantôt  mordent  dans  le  gazon  à  pleines  bouches. 

(i)  Devès,  pâturage  où  ne  paissent  guère  que  les  bœufs. 
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Une  fois  le  fourrage  et  les  gerbes  rentre's, 
Ils  vivent  là,  souvent  dans  les  herbes  vautrés, 
Rêvant  et  ruminant,  l'œil  mi-clos,  doux  et  mornes 

Ne  montrant,  de  leur  corps  gigantesque  et  mastoc, 
Que  leur  mufle  baveux,  et,  tel  qu'un  double  estoc. 
Au-dessus  de  leur  chef,  le  croissant  de  leurs  cornes. 
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II 


Dans  l'auge,  sur  laquelle  un  grand  sureau  se  penche, 
Tout  au  fond  du  Devès,  au  milieu  de  roseaux, 
Avec  le  gazouillis  léger  d'un  nid  d'oiseaux, 
Parmi  les  cressons  frais,  une  source  s'épanche. 

Va,  lorsque,  vers  cette  auge  antique,  en  grosse  planche. 
Les  bœufs  rouges,  soudain  allongent  leurs  naseaux. 
Des  grenouilles  :  flic  !  floc  !  après  d'énormes  sauts, 
Y  plongent  leurs  dos  vert  et  leur  poitrine  blanche. 
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Un  chêne,  le  seul  que  la  hache  ait  respecté, 

Le  seul  qui  soit  intact,  offre  aux  bœufs,  tout  l'été, 

Son  ombre  et  sa  fraîcheur  douces  et  reposantes. 


Et,  quand  ils  sont  groupés  à  l'entour  de  son  tronc. 
L'arbre  étend  ses  rameaux  au-dessus  de  leur  front. 
Comme  d'augustes  bras  et  des  mains  bénissantes. 


HAUT-MIDI 


Un  terrain  décharné,  pauvre,  aux  rougeurs  ardentes. 

Des  talus  ravinés,  où  pointent  des  rochers, 

Qui  semblent  saigner,  tels  des  muscles  écorchés. 

Des  champs  de  blé  noir,  pleins  d'abeilles  bourdonnantes. 

De  hauts  mamelons,  de  genêts  empanachés. 

Où,  presque  horizontaux,  le  long  des  rudes  pentes, 

Tordus  et  douloureux,  les  racines  pendantes, 

Des  châtaigniers,  aux  flancs  des  rocs,  sont  accrochés. 


94 
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Ainsi  qu'un  ventre  ouvert,  d'où  coulent  les  entrailles, 
Leur  tronc  perd  son  aubier  par  de  larges  entailles, 
Mais  ils  restent  debout,  verts,  de  soleil  baignés. 

Et,  projetés  soudain  en  vibrantes  mitrailles, 
Parfois  des  perdreaux  gris  déchirent  les  broussailles, 
Et  plongent  sous  le  dôme  épais  des  châtaigniers. 


LES  GENÊTS 


Dans  l'air  seC  monte  une  Senteur  que  je  connais. 
Fusil  au  dos,  —  mon  chien  quêtant  à  droite,  à  gauche, 
J'escalade  un  talus,  je  contourne  une  roche; 
Et  me  voilà  dans  un  océan  de  genêts. 

Ah!  comme  j'en  voudrais  parfumer  mes  sonnets, 
De  cet  acre  relent  dont  nul  autre  n'approche, 
De  ces  parfums  de  vieux  labours,  de  prés  qu'on  fauche, 
De  gibier  fauve  et  de  chaud  terroir  combinés  ! 
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Car,  je  suis  votre  ami,  j'aime  vos  solitudes, 
Genêts,  châtaigniers,  fils  des  grandes  altitudes, 
Qui  sortez,  fraternels,  du  même  agreste  sol. 

Que  de  fois,  parmi  vous,  a  jailli  de  ma  bouche, 
Sur  un  perdreau  manqué,  le  caramba  farouche 
Dont  j'ai  pris  l'habitude  en  pays  espagnol!... 


LESTIVAGE 


Maint  touriste,  de  ceux  qu'attire  aujourd'hui  Vie, 
A  dû  se  demander  quelle  est  l'étrange  hutte, 
Qui,  sur  nos  monts  herbeux,  au  pied  de  quelque  butte. 
Ou,  plus  souvent,  juchée  à  la  cime  d'un  pic. 

Affecte,  sous  son  toit  bourru  de  chaume  hirsute, 
Je  ne  sais  quel  profil  rogue  de  porc-épic. 
Quand  Vécir  se  met  à  siftler  comme  un  aspic; 
Quand  la  montagne  avec  l'àpre  hiver  entre  en  lutte, 
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Ce  taudis  rechigné,  qu'abrite  un  grand  tilleul, 
Se  drape  dans  la  neige  ainsi  qu'en  un  linceul. 
Et,  durant  six  longs  mois,  sous  l'arbre  solitaire. 

Qui  berce  dans  le  ciel  brumeux  quelque  busard. 
Le  buron,  décrépit,  invisible  au  regard, 
Demeure  ignoré,  tel  qu'un  cadavre  sous  terre. 


L  ESTIVAGE 


99 


II 


Ce  n'est  qu'en  mai,  certain  zéphir  tiède  soufflant, 
Que,  sous  un  clair  soleil,  le  vieux  puy  tout  en  nage, 
Voit  arriver  la  fin  de  son  triste  hivernage. 
Son  front  perce  la  neige,  et  son  dos  et  son  flanc 


Et,  l'eau  de  tout  côté  se  frayant  un  passage, 
Tel,  sous  des  pleurs  de  joie,  apparaît  un  visage, 
Le  puy,  dans  la  lumière,  apparaît  ruisselant. 


lOO  EN   PLEIN    VENT 


Déjà  le  poil  de  bouc,  cette  herbe  où  le  pied  glisse, 
L'amère  gentiane  et  la  douce  réglisse 
Tissent  au  vieux  colosse  une  robe  d'été. 

Et,  près  du  grand  tilleul  rajeuni,  qui  bourgeonne, 
Le  buron,  sous  son  toit  lavé  de  paille  jaune. 
Se  dresse,  radieux  comme  un  ressuscité. 


l'estivage-  ioi 


III 


Et  bientôt,  vers  ces  puys  aux  prohls  anguleux. 
Qu'un  seul  mois  de  printemps  couvre  de  hautes  herbe' 
Oii  les  genêts  en  fleurs  dressent  l'or  de  leurs  gerbes; 
Et  vers  les  cols,  et  vers  les  plateaux  onduleux. 

S'achemine,  du  fond  des  grands  horizons  bleus, 
Le  sonore  troupeau  des  laitières  superbes. 
Et  patres,  et  vachers  velus  aux  voix  acerbes. 
Dont  la  gerle  a  voûte'  le  torse  musculeux, 
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Poussent  vers  le  buron  la  vacade  (i)  meuglante  : 
—  Aubracs  fauves,  Salers  à  la  robe  sanglante.  — 
Et  c'est  là  que,  vivant  de  laitage  et  d'air  pur, 

Au  milieu  des  parfums  d'une  flore  sauvage, 
Pâtres  et  vachers  vont  passer  leur  estivage, 
Sur  les  pics  verdoyants  élancés  vers  l'azur. 

(i)  Vacade  :  troupeau  de  vaches. 


l'estivage  io3 


IV 


Au  matin,  c'est  un  grand  branle-bas  :  pcle-mcle, 
Dans  un  bruit  de  sonnaille  et  de  meuglements  fous, 
Les  veaux  courent  téter  leurs  mères  au  poil  roux 
Kt  sucent  longuement  In  pesante  mamelle. 

Avec  un  appe'tit  goulu  de  jeunes  loups, 
—  Tandis  que,  les  couvant  d'une  tendre  prunelle, 
Les  vaches  pour  leurs  fils  ont  des  lèchements  doux, 
Ils  semblent  dévorer  cette  chair  maternelle. 
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Mais  bientôt  le  vacher,  le  pâtre  et  le  valet, 
Etreignant  à  leur  tour  les  pis  gorgés  de  lait, 
Egrènent  sous  leurs  doigts  bistre's  de  blanches  perles; 

Etquand  ils  vident,  pleins  jusqu'aux  bords,  les  grands  seaux. 
On  croirait  voir  soudain  des  nappes  de  ruisseaux 
Neigeux  et  parfumés  s'épancher  dans  les  gerles. 


l'estivage  io5 


Les  trayeurs,  revêtus  d'un  costume  grossier 
De  chanvre  ëcru,  râpeux  et  dur  comme  une  étrille, 
A  l'aide  d'une  corde  ou  d'un  lien  d'osier. 
S'attachent  sur  la  cuisse  une  sorte  de  quille, 

Un  escabeau  rustique  et  muni  d'un  seul  pied. 
Qui,  leur  troussant,  au  bas  des  reins,  la  souquenille, 
Y  figure  un  moignon,  un  membre  estropié, 
On  ne  sait  quelle  queue  étrange  qui  frétille. 
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Chaussés  de  gros  sabots  bouseux,er,  de  guingois, 

Obliquement  assis,  sur  ce  support  en  bois, 

Au  ventre  de  la  vache,  ils  arc-boutent  leur  tête, 

El  travaillent  plies  en  deux,  presque  accroupis, 
Laissant  toujours  un  peu  de  lait  au  fond  des  pis, 
Pour  que  le  veau  revienne  à  sa  mère  et  la  tette. 
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VI 


I  e  troupeau  broute,  autour  du  buron  dispersé; 

Et  le  vacher,  vautré  dans  la  blancheur  des  tomes  (i), 
Semble,  entre  ses  genoux  et  sous  ses  larges  paumes, 
Etreindre  un  ennemi  qu'il  aurait  terrassé. 

Dans  cet  humide  bloc,  mollement  enfoncé, 

II  regarde  au  soleil  tournoyer  les  atomes, 

Kt  rêve  —  son  travail  appelant  les  longs  sommes  — 
Au  village  depuis  de  longs  mois  délaissé. 

(1)  Lait  caillé. 
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Il  rêve  —  cependant  que,  par  les  trous  du  moule, 
En  suintements  séreux,  le  petit-lait  s'écoule, 
Avec  un  tintement  rythmique  et  cristallin  — 

Aux  siens  qui  sont  là-bas,  à  la  femme  qu'il  aime, 
A  son  père  qui  fut  vacher  comme  lui-même, 
A  quelque  bébé  rose  et  blond  comme  du  lin. 
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VII 


A  midi,  les  bergers,  comme  lièvres  aux  gîtes, 
Font  la  sieste  dans  l'herbe,  ou,  quittant  leurs  sabots, 
Tandis  que  lourdement  dorment  les  grands  troupeaux, 
Ils  vont,  par  les  torrents  glacés,  pêcher  les  truites, 

Que  le  chlore  et  la  chaux  n'ont  pas  encor  détruites. 

Parfois,  dans  l'épaisseur  de  ces  hêtres  nabots 

Et  tordus,  qu'en  hiver,  récir  met  en  lambeaux, 

Ils  dénichent  oriols,  grives  et  troglodytes. 
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Plus  souvent,  dans  le  sol,  ils  creusent  de  grands  trous. 
Pour  y  chercher  de  fins  et  longs  filaments  roux, 
Une  racine  blonde  et  souple  et  toute  lisse. 

Et  ces  fils  précieux,  qu'ils  serrent  avec  soin 

Et  qu'ils  emporteront  chez  eux,  là-bas,  très  loin,  . 

C'est  l'essence  de  la  montagne  :  la  réglisse. 


L  ESTIVAGE 


VIII 


Mais  octobre  survient  :  le  tilleul  centenaire, 
Sous  les  premiers  vents  froids,  voûte  son  dos  puissant 
Et  semble  tristement,  tel  qu'un  vieux  poitrinaire, 
Cracher  sa  feuille  morte  et  d'un  rouge  de  sang. 

Déjà  l'aigle  lui-même  abandonne  son  aire; 
Et  le  loup,  prés  du  parc,  vient  rôder,  menaçant. 
Vite,  sur  un  grand  char  cahoteux  et  grinçant, 
Les  fromages  dorés  comme  un  disque  lunaire 
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Sont  chargés,  l'un  sur  l'autre;  et,  par  un  froid  matin 
D'octobre,  quelques  jours  avant  la  Saint-Martin, 
Le  long  des  ravins  creux,  hérissés  de  broussailles. 

Vaches  et  veaux,  quittant  les  pics  encore  herbeux, 
Meuglant  et  secouant  de  rustiques  sonnailles. 
Retournent  à  l'étable  où  sont  restés  les  bœufs. 


LA  LANDE 


J'aime  ta  poésie  intime  et  pénétrante. 
Lande  grise,  où  toujours  pleure  un  brouillard  glacé  ; 
Où,  seul,  quelque  échassier,  d'un  trop  long  vol  lassé, 
Profile  tristement  sa  silhouette  errante. 

Je  t'aime  ainsi,  toujours  grise  et  toujours  pleurante. 

J'aime  à  voir  s'éployer  —  tel  un  crêpe  baissé 

Sur  le  front  d'une  veuve  au  visage  angoissé.  — 

Le  voile  que  te  fait  ta  brume  transparente. 

lo. 
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Cependant,  vers  le  soir,  quand  le  jour  qui  s'éteint, 
Luit  sur  tes  mornes  eaux  comme  sur  de  l'étain, 
La  vie  enfin  ^'éveille  en  toi  :  le  courlis  siffle  ; 

Et  le  vanneau  miaule.  On  entend,  nazillard, 

Le  couenl  couen!  d'un  canard  perdu  dans  le  brouillard, 

Et  qui  sort  d'une  flaque  avec  un  bruit  de  gifle. 


HALLALI 


Sur  les  bouleaux  hlancs  flotte  une  guipure  d'or. 
Les  fougères,  couleur  de  rouille,  sont  flétries  : 
Et,  s'affaissant  ainsi  que  de  lourdes  soieries. 
Encombrent  les  sous-bois  d'un  somptueux  décor. 

Derrière  un  grand  rideau  d'arbres,  touffus  encor. 
Le  couchant  verse  à  flots  d'ardentes  pierreries, 
Et  flambe  aux  vitres  des  lointaines  métairies. 
Soudain,  âpre  et  vibrant,  éclate  un  son  de  cor. 
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Et,  tandis,  qu'à  travers  le  ciel,  qu'il  ensanglante. 

L'astre  décline  avec  une  majesté  lente, 

Et  choit,  rouge  cadavre,  en  l'Occident  vermeil, 

L'impétueux  sonneur,  que  sa  fanfare  enivre. 

Déchire  les  échos  de  ses  notes  de  cuivre, 
Et  lance  aux  quatre  vents  l'hallali  du  Soleil. 


SOLEIL  LEVANT 


Sous  de  molles  vapeurs,  que  le  soleil  argenté, 
La  Cére,  ayant  encor  la  robe  d'un  bleu  vert, 
Que  lui  donne  en  fondant  la  neige  de  l'hiver, 
Parmi  les  vergnes  creux  et  penchés,  rit  et  chante. 

Elle  rit  au  premier  soleil  d'avril,  la  gente 

Et  coquette  rivière,  et,  pareil  à  l'éclair 

Qui  jaillit  d'un  saphir,  parfois  sur  son  flot  clair, 

Glisse  un  martin-pêcheur  b  l'aile  diligente. 
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On  entend  le  flic-floc  d'un  épervier  lointain  ; 
Et,  dans  un  de  ces  ciels  d'or  pâle  du  matin, 
Là-haut,  en  plein  soleil  levant,  en  plein  espace, 

Où  se  profile  la  dentelle  en  fer  d  un  pont, 
Avec  des  roulements  de  foudre,  d'un  seul  bond, 
Et,  tout  empanaché  de  fumée,  un  train  passe. 


LE  VIN  DU  FEL 


Il  dégage  un  parfum  de  fraise  et  de  framboise  • 
Il  n'est  pas  rouge  vif,  mais  pelure  d'oignon. 
Quiconque  en  boit,  fût-il  taciturne  et  grognon, 
Sur  l'heure,  c'est  plaisir  de  voir  comme  il  dégoise. 

Je  lui  dois  le  meilleur  de  ma  verve  patoise  ; 
Et,  chaque  fois  qu'avec  quelque  bon  compagnon, 
J'ai  sablé  de  ce  vin,  rival  du  bourguignon, 
Je  me  suis  senti  croître  et  grandir  d'une  toise. 
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Mais,  las  1  Le  Fel  se  meurt...  Puissent,  sur  ses  débris. 
Au  penchant  des  coteaux  où  chante  la  perdrix, 
Et  que  le  gai  Levant  de  bonne  heure  ensoleille  ; 

Puissent  de  nouveaux  ceps,  en  ce  sol  immortel, 
S'incorporer  ton  âme  auguste,  ô  vin  du  Fel, 
Ta  saveur  embaumée  et  la  clarté  vermeille  !... 


CREPUSCULE 


Le  soleil  s'est  couché,  là-bas,  vers  l'Occident, 
Il  a  sombré  parmi  des  braises  rutilantes. 
Le  ciel  semble  troué  de  blessures  sanglantes; 
Et  la  lune  surgit,  pleine  et  d'un  rouge  ardent. 

Après  tout  un  grand  jour  de  chaleurs  accablantes, 
Je  rentre,  le  carnier  sur  la  hanche  pendant, 
Le  fusil  en  verrouil,  grisé  d'air,  cependant 
Que  montent,  du  sol,  des  exhalaisons  troublantes 
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Senteurs  de  foins  coupés,  de  sillons  frais  ouverts, 
De  landes,  de  genêts  et  de  feuillages  verts. 
La  rainette  coasse.  Une  étoile  s'allume. 

Une  chaumière  fume  ainsi  qu'un  encensoir. 
Et  j'entends,  dans  la  paix  et  le  calme  du  soir, 
Un  forgeron  qui  frappe,  au  loin,  sur  une  enclume. 


LE  REVE  DES  BŒUFS 


Les  bœufs,  exténués  par  un  soir  de  labour, 
Après  avoir  vidé  la  crèche  nourricière, 
Ont  chu,  comme  des  blocs,  dans  l'épaisse  litière. 
Et  dorment  maintenant  avec  un  souffle  lourd. 

De  quoi  donc  rèvent-ils  ?  —  De  s'affranchir,  un  jour, 
Du  joug  pesant  et  de  la  tâche  coutumière  ? 
—  Non  :  ils  rêvent  au  sel  que  leur  fend  la  fermière, 
Eux,  les  rouges  taureaux  d'antan  meuglants  d'amour. 
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Adieu,  les  fiers  combats  qui  font  plier  les  nuques, 
Les  heurts  sanglants...  —  Les  bœufs  ont  des  songes  d'eu- 

[nuques 
Bosquets  touffus  et  loin  des  mouches,  prés  herbeux, 

Siestes  à  l'ombre,  emmi  le  trèfle  et  la  lavande, 
De  l'eau  fraîche  à  midi  ;  le  soir,  bonne  provende. 
Hormis  cela,  de  quoi  peuvent  rêver  les  bœufs  ? 


LA  FOIRE 


Les  blouses  aux  grands  plis  cassés  et  métalliques, 
Houleuses  sous  le  vent,  se  gonflent.  Le  foirai 
Semble  une  mer  d'azur  que  fouette  le  mistral. 
Et,  pareils  à  la  voix  des  flux  mélancoliques. 

Les  rumeurs  de  la  foule  et  ses  bruits  babelliques 
Déferlent  comme  un  flot,  et  d'amont  et  d'aval  : 
Ici  beugle  un  taureau  ;  là-bas  piaffe  un  cheval  ; 
Un  peu  plus  loin,  des  porcs  boueux  et  faméliques 
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Vous  vrillent  le  tympan  de  leurs  cris  agressifs  ; 
Et  d'hirsutes  baudets  aux  babines  hilares 
Dégorgent,  dans  le  ciel,  leurs  fougueuses  fanfares, 

Tels  des  rires  géants  aux  éclats  progressifs. 

—  Des  cabris  pantelants  aux  étals  s'amoncellent, 

Et  des  pleurs  encor  chauds  de  leurs  yeux  morts  ruissellent. 


LA    FOIRE 
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II 


Le  centre  du  foirai  n'est  qu'un  vaste  troupeau 
Rouge  de  bœufs  pesants  et  de  vaches  laitières, 
A  qui  la  bouse  verte  et  molle  des  litières 
Met  des  cuissards  de  bronze  écailleux  sur  la  peau. 

Les  fermiers  sont  coitlés  de  ce  large  chapeau, 

Que  l'on  dirait  taillé  dans  des  peaux  d'ours  entières, 

Tout  velu,  fait  d'ailleurs  de  si  rares  matières 

Qu'un  louis  de  vingt  francs  est  le  prix  du  moins  beau. 
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Ces  fermiers,  dont  un  grand  collier  de  barbe  noire 

Encadre  largement  la  puissante  mâchoire, 

Beaux  parleurs,  —  quand  il  faut,  savent  se  tenir  cois. 

Naïfs,  on  dit  assez  —  trop  —  qu'ils  ne  le  sont  mie. 
Et  qu'elle  est  feinte,  un  peu,  la  grosse  bonhomie 
De  leur  rire  bruyant,  toujours  un  peu  narquois. 
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III 


Poudreux,  déguenillé,  chétif,  tel  un  saint  Labre, 
Un  paysan  s'accote  au  frontal  de  ses  bœufs  ; 
C'est  un  homme  du  bas  pays,  guère  verbeux, 
Et  timide,  et  vieillot,  avec  sa  face  glabre. 

Ses  bœufs  sont,  comme  lui,  d'une  maigreur  macabre 
"  C'est  naturel,  fait  un  quidam  :  sec  ou  bourbeux, 
Le  sol,  dans  son  pays,  ne  fut  jamais  herbeux.  « 
Mais  l'homme,  jusqu'ici  calme  et  quiet,  se  cabre. 


30  EN    PLEIN   VENT 


D'une  voix  âpre  et  dure,  il  défend  son  pays, 
Ses  champs,  par  les  genêts  et  la  ronce  envahis, 
Ses  bruyères  et  ses  châtaigniers  vénérables. 

Il  vante  la  vigueur  de  ses  bœufs  misérables  : 

Ses  bœufs,  il  ne  veut  plus  les  vendre,  nom  de  nom  ! 

On  les  lui  paierait  cher,  très  cher,  qu'il  dirait  non  ! 


LA    FOIRE 
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IV 


Sous  la  blouse  indigo,  d'une  raideur  de  tôle, 

Les  marchands  de  bestiaux  vont  et  viennent,  affairés 

Ils  frappent  les  cailloux  de  leurs  bâtons  ferrés, 

Et  débattent  les  prix,  pistole  par  pistole. 

Le  long  fouet  mince  au  cou,  passé  comme  une  étole, 
Ils  lorgnent,  dédaigneux  et  graves,  les  bourrets  (i), 
Dont  les  yeux,  pleins  de  la  solitude  des  prés. 
Contemplent,  stupéfaits,  la  foule  qui  les  frôle. 

(i)  Taurillons. 
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Des  mains  se  heurtent,  tels  de  grands  coups  de  battoirs  ; 
Des  bouches  et  des  nez  s'avancent  en  boutoirs 
Rouges  et  grimaçants,  d'oii  jaillit  la  colère. 

On  ricane,  on  pleurniche,  on  crie,  on  vocifère: 

— Vous,  vous  êtes  un  Juif!  Vous,  vous  n'êtes  pas  franc  ! 

Et  l'on  discute  un  gros  quart  d'heure,  pour  un  franc. 


PETIT-PIERRE 


Gomme  un  paon,  Petit-Pierre,  aujourd'hui,  fait  la  roue. 
Derrière  son  gilet  à  manches,  qu'il  étrenne, 
Sa  ceinture,  qui  pend  un  peu,  met  une  traîne 
Frissonnante  et  claquante,  où  le  zéphir  se  joue. 

Petit-Pierre  est  faraud  :  il  poitrine,  il  s'ébroue 
Gomme  un  cheval  de  sang,  de  pur  sang,  qu'on  refrène. 
Même,  il  fait  cliqueter  ses  blancs  sabots  de  frêne, 
Ses  blancs  sabots  tout  neufs,  pointus  comme  une  proue. 
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Il  a  son  grand  chapeau  velu,  ses  larges'  braies 
En  bure  du  pays,  qu'ornent  de  belles  raies; 
Et,  tant  pis  si,  demain,  son  maître  le  chapitre. 

Mais,  aujourd'hui,  dimanche,  il  veut  faire  la  vie; 
Et  Petit-Pierre,  aimant  le  vin  de  Vieillevie, 
Entre  à  l'auberge  et  dit  :  Fille,  portez  un  litre!... 


IDYLLE 


Avec  son  chien  Labri,  vrai  fagot  de  broussailles, 
Jeanne,  sa  gaule  en  main  et  sa  quenouille  au  flanc, 
Par  des  sentiers  étroits  et  profonds,  dun  pas  lent, 
Pousse,  chaque  matin,  son  blanc  troupeau  d'ouailles, 

Les  béliers  secouant  de  pesantes  sonnailles, 

Les  agneaux  gambadant  et  les  brebis  bêlant... 

Et  Jeanne,  au  milieu  d'eux,  va  rêvant  et  filant.         , 

Or,  voici  venir  Jean,  —  c'est  le  temps  des  semailles. 
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Jean  et  ses  bœufs  :  —  «  Bonjour,  Jeannette.  »  Celle-ci, 
Un  peu  rouge  :  —   «  Bonjour,  dit-elle,  à  vous  aussi.  » 
Et  c'est  tout;  et  cela  suffit.  Jean  se  pavane; 

Jeanne  sourit  :  chacun,  dans  ce  naïf  bonjour, 
Ayant  mis  tout  son  cœur  avec  tout  son  amour. 
Et  bientôt  Jean  sera  l'heureux  e'poux  de  Jeanne. 


LES  VEAUX 


Après  cinq  mois  d'étable  et  de  litière  grasse. 
De  molle  somnolence  et  d'abjecte  incurie, 
Les  veaux,  quand  vient  avril,  ont  la  mine  ahurie. 
Et  la  bouse  revêt  leur  corps  d'une  cuirasse. 

Vingt  siècles  de  servage  ont  déprimé  leur  race. 
Et  nul,  quand  sonnera  l'heure  de  la  tuerie. 
Quand  le  boucher  viendra  les  prendre  h  l'écurie, 
Ne  foncera  sur  son  bourreau,  la  corne  basse. 

12, 
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Mais  ce  soleil  d'avril,  —  le  premier  de  leur  vie, 
Leur  a  mis  dans  la  tète  un  grain  de  poésie, 
Et  la  haine  des  jougs,  des  colliers  et  des  règles. 

Et  les  voilà  courant  à  travers  la  prairie, 
Sautant  et  gambadant,  sans  nulle  symétrie, 
A  l'abandon,  tels  que  des  écoliers  espiègles. 


PANIQUE 


La  volaille  picore  au  milieu  du  fumier, 
D'oii  suintent  des  purins  couleur  d'or  et  de  bistre. 
Or,  tout  à  coup,  du  ciel,  dévale  un  cri  sinistre, 
Et  tel  que  le  vieux  coq  à  la  crête  en  cimier, 

Le  vieux  coq  de  la  ferme,  en  tremble  le  premier. 
L^n  dindon  gros  et  lourd,  aux  allures  de  cuistre, 
Et  qui  n'en  plastronnait  pas  moins  comme  un  ministre, 
En  a  gagne  du  coup  les  branches  d'un  pommier. 
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Tous  regardent,  en  haut,  quelque  chose  qui  bouge. 
Un  point  noir,  qui  devient  bientôt  un  oiseau  gris. 
La  volaille,  à  son  tour,  pousse  d'énormes  cris  : 

Tels  des  bourgeois  voyant  paraître  un  drapeau  rouge. 
Car  elle  a  reconnu,  tout  au  fond  du  ciel  clair, 
Le  grand  milan  royal,  l'anarchiste  de  l'air. 


I 


LES  VOLEURS  DE  POMMES 


C'est  par  une  nuit  d'août,  au  moment  du  fanage. 
Les  bouviers  harasse's,  après  un  court  repas, 
Gagnent  l'étable  où  sont  disposés  leurs  grabats. 
Le  labri  dort.  La  lune  est  derrière  un  nuage, 

Flaque  d'encre  stagnante,  où  son  disque  éteint  nage. 
Quelqu'un  chuchote.  L'on  entend  un  bruit  de  pas. 
Et,  sous  les  vieux  pommiers  de  la  ferme,  là-bas, 
Un  groupe  noir  surgit,  grossit  et  se  propage. 
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On  dirait  qu'un  cyclone  est  dans  chaque  pommier. 
Sur  le  gazon,  où  vont  et  viennent  des  fantôme», 
Croule,  retentissante,  une  grêle  de  pommes. 

Mais,  tout  à  coup  :  Sauve  qui  peutl  —  C'est  le  fermier, 

Un  volet  a  grincé  dans  la  façade  grise; 

Et  le  fermier  paraît  en  manches  de  chemise. 


LES  CLOTUREURS 


L'un  a  la  fourche  en  fer  que,  dans  la  haie,  il  darde; 
L'autre,  la  grande  serpe  ;  ils  se  font  vis-à-vis  : 
Pareils  à  ces  guerriers,  qui,  du  temps  de  Clovis, 
S'escrimaient  de  l'angon  et  de  la  hallebarde. 

Un  tablier  de  cuir,  l'un  et  l'autre,  les  barde. 
C'est  ainsi  qu'un  matin  de  printemps  je  les  vis, 
Echangeant  maints  propos  et  maints  joyeux  devis 
En  leur  large  collier  de  barbe  montagnarde. 
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Tout  en  faisant  sonner  le  rude  parler  d'Oc, 
Allègres,  ils  frappaient,  et  de  taille  et  d'estoc, 
Emondaient  les  ronciers  et  bouchaient  les  trouées 

Que  les  animaux  font  dans  l'épaisseur  des  haies; 
Puis,  pour  lier  tout  ce  calfeutrage  épineux, 
Coupaient  des  noisetiers  dont  ils  tordaient  les  nœuds. 


LES  FAUCHEURS 


Ils  sont  quatre,  léger-vêtus,  dépoitraillés, 
En  sabots  ;  et  l'on  voit  leur  peau  velue  et  bise 
Par  l'entrebâillement  de  la  fruste  chemise  : 
Tous  quatre,  de  rosée  et  de  sueur  mouillés. 

Peu  leur  chaut  d'être,  par  le  grésil,  mitraillés. 
Tout  l'hiver,  et  giflés  par  Vécir  et  la  bise. 
Voici  l'Été,  l'Été,  dont  le  parfum  les  grise  ; 
L'Été  qui  fait  fleurir  les  prés  ensoleillés... 

15 
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Ils  font  :  han  1  et,  devant  l'ardente  et  courbe  lame, 
Qui  décrit  un  grand  arc  et  luit  comme  une  flamme, 
Les  herbes  et  les  fleurs  sombrent  par  rangs  épais. 

Parfois,  l'un  des  faucheurs,  des  autres  se  sépare, 
Et,  s'arrêtant,  campé  comme  un  guerrier  barbare. 
Il  aiguise  sa  faux  parmi  les  foins  coupés. 


LES  LAITIERES 


Par  la  grand'route  blanche,  alertes  et  rieuses, 
Elles  vont,  sur  un  char  que  traîne  un  bourricot  ; 
Et  poussent,  de  leurs  mains  toujours  laborieuses, 
Aiguille  ou  crochet  dans  les  mailles  d'un  tricot. 

Avant  l'heure  où  les  coqs  aux  voix  impérieuses 
Jettent  vers  l'aube  leur  premier  cocorico; 
Quand  les  fermes  encor  dorment,  mystérieuses, 
Elles  sont  sur  leur  char  déjà,  fouettant  coco. 
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On  les  voit,  deux  par  deux,  trois  par  trois,  à  là  file, 
Tricotant,  caquetant,  s'en  aller  vers  la  ville, 
D'une  allure  toujours  égale,  au  petit  trot. 

Et  tous  ces  ânes  gris,  et  tous  ces  véhicules 

Vous  font  penser  à  ces  chariots  minuscules, 

Que  traînaient  des  souris,  au  temps  du  bon  Perrault. 
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II 


En  été,  ces  départs  sont  gais,  sous  l'aube  blonde. 
Quand  l'or  des  pissenlits  étoile  les  prés  verts. 
Mais  quand  la  bise  grince,  au  plus  dur  des  hivers, 
Sous  un  ciel  lourd  de  neige,  et  dans  la  nuit  profonde. 

Les  laitières  n'ont  plus  leur  rustique  faconde, 
Leurs  coups  de  fouet  claquants,  leur  rires  frais  et  clairs  ; 
Et  leurs  yeux,  larmoyants  de  froid,  n'ont  plus  d'éclairs. 
Cependant,  par  la  ville,  à  l'heure  de  leur  ronde. 
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Leur  voix  sait  retrouver  un  joli  ton  mignard 

Et  câlin  pour  crier,  en  patois  montagnard  : 

—  f  Au  laitj femmes,  au  lait  !  Venez  en  chercher,  toutes  !  » 

Les  retours  ne  sont  pas  plus  gais  :  les  ânes,  las, 
Fumants,  le  poil  givré,  glissent  dans  le  verglas. 
Et  n'égrènent  plus  leurs  hi  1  han  !  le  long  des  roules. 


LA    LAITIERE    D  ANTAN  ID. 


LA  LAITIERE  D'ANTAN 


III 


Celle-là  n'eût  Jamais  rêvé  d'une  charrette  : 
Par  la  traverse,  dans  la  brousse  et  le  genêt, 
Et,  coupant  au  plus  court,  la  pativre  s'en  venait 
Pédestrement  :  ainsi,  jadis,  dame  Perrette. 

Et,  comme  celle-ci,  vive,  accorte  et  proprette, 
Son  pot-au-lait  posé  sur  un  mol  coussinet. 
Qui  dépassait  un  peu  la  ruche  du  bonnet, 
De  la  ferme  à  la  ville,  elle  allait  d'une  traite. 
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Elles  aussi  criaient  :  —  Au  lait,  femmes,  au  lait  !. 

Les  laitières  d'antan,  en  robe  à  bavolet, 

En  costume  auvergnat,  superbe  et  grandiose  : 

Chaîne  d'or^  coiffe  blanche  et  soyeux  tablier. 
Et  le  seau  que  leur  front  érigeait  sans  plier. 
Au  lieu  d'être  en  fer  blanc,  était  en  cuivre  rose. 


LA  MORT  DU  PORC 


Dominé  par  la  Gourmandise  et  la  Paresse, 

Il  dandine,  sur  ses  pieds  courts,  son  corps  replet. 

L'ordure  le  se'duit  et  la  fange  lui  plaît  : 

On  l'y  voit  s'affaler  en  grognant  d'allégresse. 

Sa  queue  en  vrille  pointe  à  peine  dans  la  graisse. 
Qui  l'enserre  d'un  double  et  luisant  bourrelet  ; 
Et,  d'un  jaune  pisseux,  son  crin  rude,  annelé. 
En  bouquets  rares,  sur  sa  peau  rose,  se  dresse. 
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De  son  oreilie  flasque,  il  voile,  insidieux, 
L'e'clair  madré  qui  luit  dans  ses  tout  petits  yeux  : 
Il  ne  se  laisse  pas  payer  de  simagrée  ; 

Et,  sentant  que  bâfrer  beaucoup  plus  qu'à  sa  faim. 

Boire  et  dormir,  cela  doit  avoir  une  fin, 

Quelque  bien  qu'on  lui  fasse,  il  se  plaint  et  maugre'e. 
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Mais  l'embonpoint  le  gagne  :  il  en  devient  perclus. 
Dans  son  ventre,  traînant  jusqu'à  terre,  il  s'empêtre; 
Kt,  tandis  qu'au  dehors,  ses  confrères  vont  paître, 
Lui,  reste,  jour  et  nuit,  dans  sa  loge  reclus. 

Et,  toujours  grommelant,  il  ne  se  lève  plus, 

Gavé  de  nourriture,  avachi  de  bien-être, 

Que  pour  plonger,  dans  l'auge  énorme,  en  bois  de  hêtre. 

Son  groin  lourd  et  ses  maxillaires  matlus. 
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Il  ne  peut  se  tenir  sur  ses  pieds.  Il  s'accule 

Au  fond  de  son  réduit,  qu'il  encrasse  et  macule, 

A  force  d'y  gratter  son  dos  contre  le  mur. 

Or,  le  fermier,  voyant  que  sa  couenne  écarlate 
Se  tend  de  plus  en  plus,  au  point  qu'elle  en  éclate, 
Dit  un  soir,  se  parlant  à  soi-même  :  Il  est  mûr 
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III 


Armé  d'un  pal  ferré,  pointu  comme  un  estoc, 
Un  homme  a  pénétré  dans  la  cour  de  la  ferme. 
Contre  l'huis  verrouillé  son  sabot  cogne  ferme. 
Sous  l'aube  larmoyante  et  froide,  il  fait  toc,  toc. 

Un  verrou  grince.  L'huis  s'ouvre  et  puis  se  referme; 
Et  dans  le  ciel  blafard  monte  le  chant  d'un  coq. 
Et  le  porc,  s'éveillant,  sent,  sur  son  dos  mastoc, 
Un  grand  frisson  de  mort  glacer  son  épiderme. 
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Car  des  chuchotements  arrivent  jusqu'à  lui; 
Puis  un  bruit  de  pas;  puis  une  lanterne  luit. 
Et  quelqu'un  dont  il  a  reconnu  la  dégaine. 

Le  tueur,  goguenard  et  féroce,  apparaît, 

Qui,  dans  un  rais  sanglant  de  lumière,  en  arrêt, 

Tire  sournoisement  un  couteau  de  sa  gaine. 
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Et  le  porc  gît,  les  pieds  liés,  sur  une  planche, 
Secoue'  de  sursauts,  hoquetant  et  râlant, 
Tandis  qu'un  poing  velu,  tout  visqueux  et  sanglant, 
Lui  maintient  un  couteau  dans  le  cou  jusqu'au  manche. 

Une  fille  de  ferme  a  retroussé  sa  manche  ; 
Et  son  bras  nu  remue  en  un  mouvement  lent, 
Le  sang  qui,  dans  la  couche  en  cuivre,  ruisselant. 
Apparaît  vaguement  rouge,  sous  l'aube  blanche. 
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Un  chaudron,  plein  d'eau,  bout  sur  un  trépied  de  fer, 
Au  milieu  d'un  bûcher  qui  flambe  à  ciel  ouvert; 
Et,  pour  accentuer  cette  scène  dantesque, 

Des  hommes  en  sabots,  aux  profils  enfume's, 
Dressant  et  secouant  des  brandons  allumés, 
Projettent  en  tout  sens  leur  ombre  gigantesque. 


LE  FAGOT 


Après  avoir  cueilli,  dans  le  bois,  fraise  et  mûre, 
Margot,  la  mère-grand  s'attelle  à  son  fagot; 
C'.ar,  la  pauvre,  n'ayant  ni  terre  ni  magot. 
Vit  d'un  labeur  pénible,  accepté  sans  murmure. 

Elle  a  d'ailleurs  sa  foi  chrétienne  pour  armure, 

Et  beaucoup  de  vaillance  au  cœur,  maman  Margot: 

Et,  telle  que,  sous  sa  coquille,  un  escargot, 

Elle  semble  ramper  sous  son  tas  de  ramure. 
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Soudain,  illuminant  le  bois  et  le  vallon. 

La  lune  bondit  dans  le  ciel,  comme  un  ballon 

Sans  nacelle  dont  on  aurait  coupé  l'attache. 

Et  Margot  la  contemple,  et,  rêveuse,  5'  croit  voir 
L'homme  gibbeux  portant  comme  elle  un  fagot  noir. 
Et  qui,  sur  l'astre  clair,  fait  une  sombre  tache. 


Le  chaume,  tel  un  poil  mal  rasé  qui  repousse. 
Sur  le  champ  moissonné,  pose  son  blond  tapis, 
Oii  cailles  et  perdreaux  et  lièvres  sont  tapis. 
Un  troupeau  de  dindons,  qui  caquette  et  qui  glousse, 

Y  déchiquette  à  coups  de  bec  quelques  épis. 
Et,  derrière  un  vieux  pdtre,  à  limousine  rousse, 
Des  chèvres  vont, paissant,  et  traînant  leurs  longs  pis. 
—  Et  voici  qu'au  delà  du  champ,  en  pleine  brousse, 

Tout  mouillé  de  rosée  et  parfumé  de  thym, 

Dans  la  gaité  dorée  et  fraîche  du  matin, 

Un  chasseur  apparaît,  marchant  à  l'aventure. 

Et,  soudain,  le  soleil  se  lève,  juste  à  point. 
Pour  entendre,  grossi  par  les  échos,  au  loin, 
Le  premier  coup  de  feu  de  ce  jour  «Couverture. 


L'AFFUT 


Au  rtanc  du  talus,  où  le  terrier  s'ouvre,  seule, 

Toute  vieille  et  moussue,  une  racine  pend, 

Et,  le  long  d'un  rocher,  se  tord  comme  un  serpent. 

A  ma  droite,  un  grand  bois;  sur  ma  gauche,  une  meule 

De  genêts  secs  se  dresse  au  milieu  d'une  e'teule. 
Un  bruit  part  du  terrier  :  cauteleux  et  rampant, 
Dardant  ses  yeux  verts  de  nocturne  chenapan, 
Et,  vomi,  dirait-on,  comme  par  une  gueule, 
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Hors  du  terrier,  se  glisse  et  détale  un  renard. 
Il  gagne  le  fourré;  j'épaule...  C'est  trop  tard  : 
Mon  coup  de  fusil  va  se  perdre  dans  la  brousse. 

Et  le  renard,  content  d'avoir  sauvé  sa  peau, 
Longtemps,  parmi  les  houx,  ainsi  qu'un  fier  drapeau, 
Dresse  et  fait  tournoyer  sa  queue  hirsute  et  rousse. 


LE  MARTIN-PECHEUR 


D'un  vol  rapide  et  court,  il  longe  les  ruisseaux. 
Son  dos  est  du  bleu-vert  et  changeant  de  la  vague  : 
Jamais  pareil  reflet  ne  jaillit  d'une  bague. 
Il  perche  sur  les  troncs  penchés  et  les  roseaux. 

Et,  sitôt  qu'un  goujon  paraît  entre  deux  eaux, 
Il  plonge,  et,  de  son  bec  pointu  comme  une  dague, 
Allant  tout  droit  au  fond,  jusqu'aux  cailloux,  il  drague 
Chrysalides,  poissons,  larves  et  vermisseaux. 
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Un  beau  jour,  —  la  prenant  pour  une  branche  sèche,  - 
L'un  d'eux  vint  se  poser  :  frrrt!  sur  ma  canne  à  pêche, 
Et  s'y  tint,  balance'  par  un  le'ger  zéphyr. 

Je  ne  respirais  pas,  caché  derrière  un  saule; 
Mais  soudain,  il  eut  peur,  abandonna  ma  gaule, 
Et  je  vis  s'envoler,  de  nouveau,  ce  saphir. 


LE  BUSARD 


Comme  c'est  un  rapace  et  qu'il  ressemble  à  l'aigle, 
Bien  qu'il  se  borne  à  reluquer,  dans  nos  enclos, 
Les  poules  et  les  coqs  piquant  avoine  ou  seigle, 
On  s'acharne  à  tuer  ce  mangeur  de  mulots. 


'S* 


On  livre  son  cadavre  à  quelque  bande  espiègle 
De  pâtres  montagnards  aux  sonores  esclots  (i); 
Et  ceux-ci,  la  tignasse  au  vent,  gais  et  falots, 
Le  vont  passer  de  porte  en  porte.  —  C'est  la  régie 

(  i  )  Esclots  :  sabots. 
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—  Voyez  le  rapinel  (i),  la  terreur  du  canton! 

Clament-ils;  et  cela  leur  vaut  un  rogaton. 

Un  sou,  du  lard,  des  œufs.  —  Et  madame  la  pie, 

Qui  se  cache,  là-bas,  sur  un  tas  de  fumier, 
Qu'on  ne  soupçonne  pas,  que  personne  n'épie, 
Dévore  en  attendant  les  poussins  du  fermier, 

(i)  Rapinel  :  oiseau  de  proie. 


LE  GRAND-DUC 


L'air  a  deux  souverains,  deux  maîtres  :  l'aigle  et  lui, 
L'aigle  est  l'Imperator  de  l'espace  diurne  ; 
Lui,  c'est  le  roi  crépusculaire  et  taciturne. 
Sur  qui  toute  clarté  verse  un  farouche  ennui. 

Il  est  le  flibustier  de  l'ombre;  il  est  celui 
Qui  se  rue  à  travers  l'immensité  nocturne. 
Sitôt  qu'à  l'horizon  enténébré,  Saturne, 
De  sa  lueur  d'or  rouge,  ensanglante  la  nuit. 
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Ogre  des  oisillons,  qu'il  guette  et  qu'il  dénombre, 
Il  les  cueille  un  à  un,  sous  le  feuillage  sombre, 
Avec  son  large  bec  recourbé  comme  un  croc. 

Et,  de  même  qu'au  port  retournent  les  corsaires, 
Dès  l'aube,  ayant  encor  de  la  chair  dans  ses  serres, 
Il  cingle  vers  son  antre,  au  flanc  de  quelque  roc. 


LA  BECASSE 


Dans  l'épaisseur  des  bois,  qu'ensanglante  l'Automne, 
Parmi  la  pourpre  ardente  et  les  ors  somptueux 
Des  fougères,  sous  les  chênes  majestueux 
Et  les  frêles  bouleaux,  dont  la  cîme  frissonne. 

Roule  un  tintement  clair  :  c'est  un  grelot  qui  sonne. 
Et,  trouant  les  halliers  de  bonds  tumultueux. 
Le  nez  haut  et  la  queue  au  vent,  impe'tueux 
Et  vibrant,  apparaît  un  setter  blanc  et  jaune. 
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Humant  l'air  et  braquant  soudain  ses  yeux  de  lynx. 

Il  demeure  immobile  et  figé  comme  un  sphinx  : 

—  Tout  beau!  crie  une  voix...  Alors,  d'une  aile  oblique, 

Déchirant  le  rideau  de  feuillage  rouillé. 
Jaillit,  avec  un  bruit  mou  de  linge  mouillé, 
La  bécasse,  au  grand  œil  doux  et  mélancolique. 


LE  RALE 


Mon  chien  tombe  à  l'arrêt,  la  queue  horizontale, 
Roide  et  vibrante...  —  Il  rampe,  à  présent,  à  l'ore'e 
D'un  champ  de  genêts  et  de  fougère  dorée, 
Tandis  que  le  gibier,  très  bien  mené,  détale. 

—  Je  ne  puis  m'y  tromper,  ce  gibier,  c'est  un  râle. 
Qui,  sournois,  piète  et  piête...  Enfin,  tout  effarée. 
Les  pieds  pendants  et  l'aile  encor  mal  assurée, 
Hoç§  des  genêts,  surgit  une  bête  spectrale, 
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Un  oiseau  gauche  et  lourd,  et  flasque  et  cotonneux, 
Dont  le  plumage  roux,  semble  tout  haillonneux, 
Comme  si  quelque  autour  l'eût  peigné  de  sa  grifl^e. 

C'est  bien  là  le  gibier  si  cher  au  débutant, 

Le  râle  maladroit  qu'on  tire  à  bout  portant, 

Et  qui  choit  mollement,  sans  bruit,  comme  une  chiff"e. 


LA  FOUINE 


Plate  et  toute  en  longueur,  elle  a  mauvaise  mine  : 
Un  vice  doit  ronger  ce  corps  long,  souple  et  roux, 
Dont  la  robe  poilue  a  de  soyeux  froufrous, 
Et  porte,  en  plein  corsage,  un  écusson  d'hermine  : 

Fermez  vos  poulaillers,  et  bouchez-en  les  trous; 
Et  lâchez  votre  chien  contre  cette  vermine, 
Qui,  sanguinaire  à  froid,  sans  haine  et  sans  courroux, 
Tue  afin  d'apaiser  la  fièvre  qui  la  mine. 
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Maigre,  elle  entre  partout:  et  son  museau  d'aspic 
Se  montre,  fureteur,  aux  trous  que  fait  le  pic 
Dans  les  vieux  arbres.  C'est  un  vampire,  une  goule, 

Qu'au  fond  des  poulaillers,  où  plus  rien  n'est  vivant, 
Couchée  avec  les  morts,  on  trouve  très  souvent, 
Regorgeante  de  sang,  enflée,  inerte  et  saoule. 


LE  RAGOT 


Du  soleil  à  travers  du  brouillard.  Maint  bouleau, 
Que  le  givre  a  couvert  de  blanches  pendeloques. 
Des  rousseurs  de  taillis  et  des  verdures  glauques 
D'ajoncs  et  de  genêts.  Une  lande.  De  l'eau 

Qui  miroite.  Tel  est  le  cadre  du  tableau. 
Là  dedans  mes  courniaux  jettent  des  abois  rauques. 
Soudain,  hors  d'un  fourré,  qu'il  troue  et  met  en  loques, 
Avec  un  ronflement  d'obus,  court  et  boulot, 
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Je  vois  bondir,  parmi  la  lande  nue  et  froide. 
Dans  un  hérissement  de  bourre  fauve  et  roide, 
Le  ragot  dont  mes  chiens  menaient  si  bien  le  pied. 

Il  gagne  un  bois  prochain,  fonce  tout  droit,  assaille 
Houx  et  ronces,  et  passe  à  travers  la  broussaille. 
Comme  un  clown  à  travers  des  cerceaux  de  papier. 


LE  BLAIKEAU 


Son  robuste  groin  laboure  comme  un  coutre. 
Sa  griffe  est  un  râteau  qui  déchausse  les  rocs. 
Toute  racine  cède  au  tranchant  de  ses  crocs  ; 
Rien  ne  peut  l'arrêter,  quand  il  veut  passer  outre. 

Bas  sur  pattes,  il  a  la  taille  de  la  loutre. 

Et  c'est  un  rustre,  au  poil  dur,  aux  membres  mastocs, 

De  force  à  défier  les  bêches  et  les  socs, 

Quoique,  l'hiver,  il  soit  rebondi  comme  une  outre. 
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Nullement  batailleur,  et  nullement  guerrier, 

Il  n'aime  que  les  fruits,  ses  fils  et  son  terrier, 

Et  les  ruisseaux  voisins,  dans  lesquels  il  se  baigne. 

Le  paysan  connaît  ce  placide  rôdeur; 

Et,  bien  qu'il  le  voulût  un  peu  moins  taraudeur. 

Il  ne  le  traque  pas,  l'oublie  et  le  dédaigne. 


LE  DINDON 


Les  poules  sont  pour  lui  des  êtres  ridicules, 
De  basse  extraction,  qu'il  bouscule  en  passant. 
Et,  seul,  à  l'écart,  loin  de  ces  animalcules. 
Il  5e  rengorge  et  veut  paraître  éblouissant. 

Gonflant  éperdûment  toutes  ses  molécules, 
Il  tourne  sur  lui-même;  il  piète  en  frémissant  : 
On  jurerait  qu'il  va  tomber  d'un  coup  de  sang, 
Le  rouge  de  l'orgueil  crevant  ses  caroncules. 
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A  la  fin,  un  vieux  coq  fortement  ergoté, 
L'œil  allumé,  la  crête  un  peu  sur  le  côté, 
Marche  droit  au  dindon  ;  et  ce  dernier,  livide, 

De  pourpre  qu'il  était,  se  dégonflant  soudain. 
Fuit,  ballon  aplati,  baudruche  qui  se  vide, 
Cependant  que  le  coq  claironne  son  dédain. 


LA  CAILLE 


La  plaine.  Un  soleil  lourd,  qui  commence  à  descendre. 
Des  chaumes  roux.  Nimbé  d'un  nuage  poudreux, 
Je  suis  péniblement  mon  chien,  dont  je  vois  pendre 
La  langue  humide  et  rose  au  ras  des  sillons  creux. 

Il  arrête.  Mon  œil  fouille  le  sol  ocreux, 

Un  sol  pulvérulent,  couleur  de  palissandre. 

Et,  lourdement,  avec  un  petit  cri  peureux. 

Une  caille  en  jaillit,  comme  d'un  tas  de  cendre. 
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Mon  coup  de  feu  l'abat  sur  les  pierres  d'un  mur; 
Et  le  choc  la  fait  éclater  comme  un  fruit  mûr, 
Mettant  à  découvert  sa  graisse  et  sa  fressure. 

Et  je  me  dis,  tout  en  rapprochant  tristement 
Les  muscles  et  les  peaux  de  l'horrible  blessure, 
Qu'elle  avait  trop  happé  d'avoine  et  de  froment. 


LE  CRAPAUD 


Un  matin,  dans  un  champ,  je  sentis  quelque  chose 
De  vivant  et  de  mou,  qui  glissait  sous  mon  pied; 
Et  j'aperçus,  balourd  et  comme  estropié. 
Un  crapaud  dont  les  yeux  étaient  couleur  de  rose. 

Surpris  de  sa  torpeur,  j'en  vis  bientôt  la  cause, 

La  bête  étant  en  train,  dans  l'herbe,  d'épier 

Des  guêpes  qui  sortaient  par  le  trou  d'un  guêpier  (i). 

Un  citadin,  —  espèce  atteinte  de  névrose,  — 

(i)  Le  crapaud  est  très  friand  de  guêpes  et  d'abeilles. 
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Aurait  crié  d'horreur  et  tué  ce  crapaud 
Verruqueux  et  lippu,  du  virus  plein  la  peau, 
Lequel,  sur  un  vieux  tronc  entouré  de  grands  cèpes, 

Loin  de  dissimuler  sa  laideur,  l'étalait. 

Mais,  moi,  pour  qui,  dans  la  nature,  rien  n'est  laid, 

Je  n'inquiétai  pas  ce  gros  mangeur  de  guêpes. 
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LE  CANARD 


Il  est  au  fond  des  bois,  parmi  les  mousses  d'or, 
Qui  frangent  les  contours  de  sa  vasque  de  pierre, 
—  Tel  un  œil  sous  les  cils  d'une  blonde  paupière,  - 
Une  eau  mystérieuse,  et  profonde,  et  qui  dort. 

Il  y  flotte  des  glands  tombés  et  du  bois  mort. 
Parfois,  le  soir,  cette  eau  sans  vie  et  sans  lumière, 
Au  bruit  d'un  pas  furtif  parti  d'une  clairière, 
Brusquement  se  réveille  et  tressaille.  —  Il  en  sort, 
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Tout  effaré,  le  cou  roidi,  criant  d'angoisse. 
Emmi  les  rameaux  nus,  qu'il  éclabousse  et  froisse, 
Un  canard  au  jabot  de  moire,  vert  et  bleu. 

Sur  le  ciel,  qu'un  rayon  du  couchant  ensanglante, 
Il  s'enlève,  véloce  et  lourd,  l'aile  sifflante, 
Cependant  que,  dans  l'ombre,  éclate  un  coup  de  feu. 


LA  LOUTRE 


L'air  douceâtre,  une  peau  qui  paraît  onctueuse, 
Lisse  et  glabre  comme  la  peau  des  veaux  mort-ne's  ; 
Deux  pinceaux  de  poils  durs  et  rares  sous  le  nez  ; 
L'œil  oblique  et  bridé;  l'allure  tortueuse, 

Et  le  masque  écrasé  d'un  bourreau  japonais  : 
La  voilà...  C'est  la  loutre,  aquatique  tueuse, 
Nageuse  louvoyante  autant  qu'impétueuse, 
Par  qui  les  vieux  brochets  même  sont  harponnés. 
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Bête  fourbe,  bête  de  ruse  et  d'imposture, 

Sa  peau,  que  ron  dirait  nue,  est  une  fourrure, 

Et  sa  patte  soyeuse  a  des  ongles  d'acier. 

Il  n'est  pas  un  pêcheur,  de  Cére  ou  de  Maronne, 

Qui  n'ait  vu,  contre  un  roc  ou  le  tronc  d'un  vieil  aulne^ 

Pointer  furtivement  son  mufle  carnassier. 


L'ECUMEUR  DE  SILLONS 


Alors  que,  par  les  champs,  rôde  encor  le  hibou, 
Dans  le  matin  blafard,  l'homme  se  met  en  route. 
Il  déjeune  en  marchant  de  lard  froid,  d'une  croûte; 
Et,  chaque  jour,  à  la  même  heure,  il  est  debout. 

Avec  son  maigre  chien  noueux  comme  un  bambou, 
Il  scrute  les  semis  verts,  où  le  lièvre  broute; 
Bat  les  ronciers,  fait  :  Brrret!...  va,  vient,  observe,  écoute 
Suit  les  sillons,  l'un  après  l'autre,  et  jusqu'au  bout; 
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Passe  des  ruisseaux  sur  le  tronc  coupé  d'un  vergne; 
Escalade  des  échaliers...  —  Son  bleu  d'Auvergne, 
Noir  et  blanc,  un  fin  nez,  qui  toujours  quête  au  vent, 

Tombe  à  l'arrêt.  Un  corps  fauve  et  velu  déboule. 

Un  coup  de  feu  résonne,  —  un  seul.  —  Le  lièvre  roule, 

Et,  se  sentant  mourir,  vagit  comme  un  enfant. 


LA  CROULE 


C'est  une  lande  nue  entre  des  bois  épais. 
Une  eau  stagnante  et  verte,  où  dort  la  salamandre, 
S'y  déploie  en  un  long  et  paresseux  méandre  ; 
¥a  les  courlis  siffleurs  et  les  vanneaux  huppés 

Fréquentent  ce  lieu  plein  de  silence  et  de  paix. 
Le  crépuscule  vient  :  déjà  l'on  voit  descendre 
Le  soleil  pâle  au  fond  d'un  ciel  réduit  en  cendre. 
Dans  le  brouillard,  derrière  un  tas  d'ajoncs  coupés. 
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Un  profil  de  chasseur  apparaît,  gris  et  vague. 
Le  vent  du  soir  se  lève  avec  un  bruit  de  vague, 
Et  la  haute  bruyère,  au  loin,  a  frissonné. 

Alors  un  oiseaux  roux  —  c'est  l'heure  de  la  croule 
Se  détache  du  ciel,  comme  un  bolide  croule, 
Et  s'abat  :  on  dirait  du  feuillage  fané. 


LA  VIPERE 


Au  revers  d'un  talus  calcaire  et  rocailleux, 

Levée  aux  trois  quarts,  telle  une  racine  torse, 

D'un  brun  terne,  comme  un  morceau  de  vieille  écorce, 

Elle  érigeait  son  crâne  aux  méplats  écailleux. 

Mon  chien,  un  vieux  routier,  sévère  et  sourcilleux, 
En  la  voyant  se  mit  h  japper  avec  force. 
La  babine  troussée  et  le  poil  broussailleux. 
—  Or,  voulant  la  tuer  sans  brûler  une  amorce, 
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Et  tandis  que  ses  yeux,  en  deux  éclairs  subits. 

Dardaient  une  rougeur  sanglante  de  rubis, 

Et  qu  elle  se  dressait,  sifflant  comme  une  aiglonne, 

Je  saisis  une  gaule,  et  la  cinglai.  —  Du  coup, 
Sa  tête  s'affaissa,  râlante  sur  son  cou, 
Comme  le  chapiteau  brisé  d'une  colonne. 


LE  COLLET 


—  «  Eh  bien  !  Jean,  as-tu  vu  quelque  lièvre,  aujourd'hui  i^  » 
Ainsi  parle  un  chasseur  aux  traits  futés  et  mièvres, 

—  Tète  de  citadin,  —  à  Jean,  gardeur  de  chèvres. 
Jean  s'arrête  au  milieu  du  troupeau  qu'il  conduit  : 

—  «  La  chasse  est  pour  les  gueux  un  trop  coûteux  déduit,  » 
Fait-il,  avec  un  fin  sourire  au  coin  des  lèvres. 

Et,  comment,  sans  fusil,  s'intéresser  aux  lièvres  ? 
S'il  vous  en  fallait  un,  pourtant  ?...  —  L'autre,  séduit 
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Par  cette  offre  obligeante,  et  d'ailleurs  attendue, 

Tire  de  son  gousset  une  pièce  d'argent, 

Et  s'avance,  en  clignant  de  l'œil,  vers  maître  Jean. 

Et,  maître  Jean,  narquois,  la  main  déjà  tendue, 
Montre  dans  les  genêts,  du  bout  de  son  bâton, 
Un  bouquin  étranglé  par  un  fil  de  laiton. 


GUET-APENS 


La  neige  et  les  frimas  ont  mué  leï>  rivières, 
Qui  se  figent,  en  des  miroirs  rugueux  et  froids. 
Et  les  arbres  givrés  ressemblent  à  ces  croix 
Dont  les  bras  emperlés  parent  nos  cimetières. 

Au  flanc  d'un  talus,  dans  un  éboulis  de  pierres, 
Seule,  une  source  chante  encore,  et,  par  endroits, 
On  voit  pointer,  parmi  ses  méandres  étroits, 
Des  tourt"es  de  gazon  vertes  et  des  bruyères. 
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Et  voici  que,  marchant  tous  à  la  queuleuleu, 
Vers  cette  source,  vers  ce  mince  filet  bleu, 
Arrivent  des  perdreaux,  que  guide  un  chef  de  file. 

Les  pauvrets,  sous  ce  ciel  terne,  comme  assoupi, 
N'ont  pas  vu  le  tueur,  sur  la  neige  accroupi, 
Et  qui,  dans  le  soir  gris,  à  peine  se  profile. 


Dehors,  c'est  de  la  neige  et  de  la  nuit.  Dedans, 
C'est,  sous  la  cheminée  antique,  large  et  haute, 
Qui  couvre  plus  de  vingt  personnes  de  sa  hotte  ; 
C'est  rdtre  plein  de  Jlamme  et  de  charbons  ardents. 


Là,  le  vieil  aïeul,  dont  la  langue  toujours  trotte, 
Sur  un  fauteuil,  les  pieds  dans  ses  sabots  pendants, 
Dégoise  des  récits,  d'une  voix  qui  chevrotte, 
Et  sort,  pâteuse  un  peu,  de  sa  bouche  sans  dents. 

Métayers  et  bouviers  font  cercle  autour  de  Vdtre, 
Et  la  filandière  Anne,  et  Guy,  le  petit  pâtre. 
L'aieul  dit  la  malice  et  les  méfaits  du  Drac, 

Et  le  vacarme  affreux  de  la  Chasse-  Volante  ; 
Et,  si  bien,  que  l'A  miette  en  est  toute  tremblante 
Et  que  Guy  ne  peut  pas  dissimuler  son  trac. 


LE  DRAC 


On  ne  sait  pas  quelle  est  sa  forme  coutumiére  : 
Il  les  prend  toutes.  C'est  un  être  fort  subtil. 
Qui  peut  se  transformer  en  écheveau  de  fil, 
En  fagot,  en  eau  fraîche,  en  rayon  de  lumière. 

Il  va,  la  nuit,  tirer  par  les  pieds  la  fermière, 
Et  couper  tous  les  choux,  qu'on  a  dans  le  courtil  : 
Il  faut,  pour  l'expulser,  la  croix  et  la  bannière. 
Force  chants  en  latin  et  force  ■■  ainsi  soit-il.  « 


i8 
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S'il  trouve  un  bon  morceau,  quelque  part,  il  le  liche  ; 

Puis  court  à  l'écurie,  enfourche  la  pouliche. 

Et  la  chevauche  à  cru,  par  plaines,  monts  et  vaux. 

Avec  un  pied  de  houx  en  guise  de  cravache. 
Au  retour,  ayant  soif,  il  va  traire  une  vache, 
Et  met  en  liberté  les  moutons  et  les  veaux. 


LA  CHASSE-VOLANTE 


C'est  par  les  nuits  d'hiver,  quand  l'autan  déchaîné, 
En  des  nuages  blancs,  tels  que  de  grandes  toiles, 
Roule  et  semble  emporter  la  lune  et  les  étoiles, 
Qu'elle  passe,  hurlante  et  d'un  train  effréné. 

Le  diable  la  conduit,  qui  montre,  épcronné 

D'un  grand  ergot  de  coq,  sa  nudité  sans  voiles  ; 

Et,  cornu  comme  un  bouc,  de  Hammes  couronne. 

Rien  que  par  sa  noirceur,  vous  donne  froid  aux  moelles. 
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Et  d'horribles  damnés  dont  la  chair  brûle  encor, 
Sur  des  chevaux  cabrés,  hennissants  d'épouvante, 
Sonnent  à  ses  côtés  de  la  trompe  et  du  cor  : 

—  Ne  sortez  pas  la  nuit,  mes  enfants,  quand  il  vente  ; 
Et  si  vous  entendez  passer  ce  tourbillon, 
Couchez-vous,  croyez-moi,  dans  le  creux  d'un  sillon. 


LE  LOUP 


Et  le  loup  ?  —  Celui-là,  ce  n"est  pas  un  fantôme, 
Bien  qu'il  paraisse  tel,  sous  la  lune  d'hiver, 
Tout  noir,  dans  la  blancheur  de  la  neige,  et  Tceil  vert. 
Un  soir,  sans  nries  sabots,  —  parole  d'honnête  homme  ! 

Le  gueux  m'aurait  croqué  comme  un  morceau  de  tome 

Par  bonheur  mes  sabots  étaient  garnis  de  fer  ; 

Et,  quand  je  vis  le  loup,  je  fis  un  bruit  d'enfer, 

En  les  cognant  très  fort,  l'un  contre  l'autre,  comme 

i8. 
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On  fait,  en  été,  pour  arrêter  les  essaims, 

Et  tout  en  invoquant  Died",  la  Vierge  et  les  saints. 

Grâce  à  ce  bruit,  le  loup  regagna  son  repaire. 

Or,  j'avais  tant  cogné,  que  mes  pauvres  sabots 
S'étaient  fendus,  brisés,  s'en  allaient  en  lambeaux. 
Mais  j'en  achetai,  sans  regret,  une  autre  paire. 


LE  LOUVETIER  D'AUZER 


Barbu,  lippu,  maflu,  portant  très  haut  la  crête. 
Celui  qu'on  appelait  «  Le  Louvetier  d'Auzer,  « 
Pendant  trente  ans,  au  bout  d'un  pieu  garni  de  fer, 
Promena,  par  monts  et  par  vaux,  la  même  tète. 

Une  tète  de  loup  à  l'état  de  squelette. 

Encor,  nol,  jusqu'ici,  n'a  pu  tirer  au  clair 

Si  ce  débris  osseux  dépouillé  de  sa  chair, 

Etait  d'un  loup,  d'un  chien  ou  de  quelqu'autre  béte 
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Mais  comment  refuser  le  gîte  et  l'aliment, 

Un  sou,  voire,  au  porteur  d'un  si  vieil  ossement? 

A  son  mythe,  lui-même  avait  fini  par  croire. 

Quand  on  lui  demandait  quel  était  soa  métier. 

Il  répondait  bien  haut  qu'il  était  louvetier  : 

Il  mourut  dans  l'aisance  et  presque  dans  la  gloire. 


ANGLARDS  ET  SALER 


Jadis,  les  gars  d'Anglards  et  les  gars  de  Saler 
Se  regardaient  entr'eux  comme  chiens  de  faïence. 
Les  gars  d'Anglards,  les  jours  de  foire  et  d'audience, 
Se  rendaient  au  canton,  comme  pour  prendre  l'air, 

Avec  des  alisiers  rouges,  garnis  de  fer, 
Que  leurs  poings  étreignaient,  crispe's  d'impatience. 
Une  odeur  de  carnage  était  dans  l'ambiance. 
Soudain  on  entendait  ce  cri  sonore  et  clair  : 
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Vive  Anglardsl  —  Les  «  Salers  »,  le  chapeau  sur  l'oreille, 
Arrivaient  et  poussaient  une  clameur  pareille  : 
V^ive  Saler!  —  Alors,  au  dire  des  vieillards, 

Cependant  que  fuyaient  les  craintifs  et  les  neutres, 
Les  gourdins  lourds  faisaient  voler  les  larges  feutres; 
Et  le  sang  se  mêlait,  de  Saler  et  d'Anglards. 


JEAN   PEL 


Un  soir  d'hiver,  Jean  Pel.  le  joueur  de  cabrette, 
Ayant  humé  force  pichets  de  Limouzin, 
Fier,  au  point  que  le  roi  n'était  pas  son  cousin, 
En  main  son  pal  ferré,  pointu  comme  une  brette. 

Le  feutre  à  larges  bords  de  travers  sur  la  crête, 
Regagnait  son  logis,  lorsque  d'un  bois  voisin, 
Marchant  du  pas  oblique  et  sourd  d'un  assassin, 
Le  loup  sortit.  Jean  Pel,  sa  trique  toute  prête. 
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Et  se  sentant  grandi,  par  le  vin,  d'un  empan. 

Se  mit  à  rire  dans  sa  barbe  d'égipan  : 

—  «  Un  loup,  qu'est-ce  que  c'est  ?  »  Celui-ci,  le  poil  roide, 

Fit  entendre  trois  fois  un  hurlement  d'appel  ; 

Et  ce  furent  vingt  loups,  trente  loups,  que  Jean  Pel 

Vit  bondir  tout  à  coup,  dans  la  nuit  claire  et  froide. 
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II 


Cerné,  serré  de  près,  Jean  Pel  a  le  frisson; 
Une  sueur  de  mort  humecte  son  front  chauve. 
I.es  loups  vont  l'assaillir  :  il  sent  leur  odeur  fauve; 
Et  rien  pour  s'abriter;  pas  le  moindre  buisson. 

Il  est  seul.  De  grands  bois  encerclent  l'horizon  : 
En  pareil  cas,  jamais  un  homme  ne  se  sauve. 
Jean  Pel  lève  les  yeux  vers  le  ciel  rose  et  mauve, 
Où  la  lune  reluit,  blanche  comme  un  glaçon. 

19 


:Jl8  EN    PLEIN    VENT 


Et,  cependant  qu'autour  de  lui  le  troupeau  rôde. 
Et  darde  des  lueurs  sinistres  d'émeraude, 
Jean  Pel,  voulant  mourir  comme  il  avait  vécu. 

Prend  sa  cabrette  et  joue  un  Regret  (i).  —  O  miracle  ! 
Ce  bruit  fait  fuir  les  loups  en  houleuse  débâcle. 
Et  Jean  n'eut  qu'à  brûler  un  cierge  d'un  écu. 

(i)  Regret  :  air  montagnard,  lent  et  mélancolique. 


PÊCHEUR  DE  GERE 


Il  se  nomme  Claval  :  l'œil  vif,  la  face  blême. 
Il  passe  au  bord  de  l'eau  son  été  tout  entier. 
Sa  gaule,  il  l'a  coupée  au  tronc  d'un  noisetier  ; 
Et  sa  ligne  est  d'un  crin  qu'il  a  tressé  lui-même. 

La  Gère,  c'est  son  fief;  c'est  sa  rivière.  Il  aime 
Ses  berges  à  l'aspect  abrupt  et  forestier, 
Où  ses  sabots  cloutés  ont  creusé  maint  sentier  : 
Il  ne  l'épuisé  pas,  d'ailleurs,  mais  il  l'écréme. 
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D'un  tour  de  poignet  sec,  lui  seul  sait  accrocher 

Une  truite  de  deux  kilos,  sous  un  rocher; 

Et  sa  ligne  jamais  ne  casse  :  —  Ce  Jean-foutre, 

Disait  un  sien  rival,  est  tellement  subtil. 

Qu'il  ferrerait  avec  une  épingle  et  du  fil, 

Le  plus  malin  saumon  qui  soitl...  —  C'est  une  loutre! 


FUSIL  QUI  CREVE 


Lasgoutte  a  découplé  ses  chiens  au  «  Col-de-Cabre. 
Et  la  meute,  parmi  le  gazon  ondoyant, 
La  queue  arquée  et  haute  et  roide  comme  un  sabre, 
Dévale  vers  l'abîme  immense  et  verdoyant. 

Tout  h  coup  retentit  une  clameur  macabre  ; 

Aux  trousses  d'un  levraut  furtif  et  louvoyant, 

Qui  grimpe  vers  le  col,  et,  d'un  élan,  s'y  cabre, 

Les  chiens  se  sont  rués  ensemble  en  aboyant, 

IQ. 


EN    PLEIN    VENT 


Lasgoutte  épaule,  vise  et  fait  feu  sur  le  lièvre. 
Or,  le  canon  qu'il  tire  éclate  entre  ses  doigts, 
Et  lui  tranche  le  pouce  et  l'index  à  la  fois. 

L'homme,  jurant,  sacrant  et  se  mordant  la  lèvre, 
Mais  le  fusil  toujours  serré  dans  son  moignon, 
Vise  encore  et  fait  feu  de  son  second  canon  !... 


FUSIL  NEUF 


Il  porte  un  hammerless  superbe,  qu'il  innove. 
Aussi  drus  et  serrés  que  les  crocs  des  requins, 
Des  clous  étincelants  dentent  ses  brodequins. 
Il  est  vêtu  de  toile  et  guêtre  de  cuir  fauve. 

Les  montagnes,  au  loin,  ont  une  teinte  mauve. 
Et  dans  le  ciel,  plus  bleu  que  les  cieux  africains, 
Le  soleil,  issant  hors  de  sa  royale  alcôve, 
Laisse  pleuvoir  rubis,  topazes  et  sequins. 
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Et  le  jeune  chasseur,  dont  le  fusil  rutile, 

En  son  costume  tout  flambant,  du  meilleur  style, 

Très  fier  et  triomphant,  mais  très  inattentif. 

N'a  pas  vu  tout  à  coup  luire  dans  la  bruyère 
L'éclair  blanc  d'un  lapin,  qui  montre  son  derrière, 
Et  plonge  en  un  fourré  de  houx,  d'un  bond  furtif. 
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Autour  de  l'àtre,  sous  la  cheminée  énorme, 

Chauffant,  dans  leurs  sabots,  leurs  pieds  gourds  et  transis 

Métayers  et  valets  et  pâtres  sont  assis; 

Entre  les  grands  landiers  flambe  le  tronc  d'un  orme. 

Sur  le  coffre  à  sel,  disposé  pour  qu'il  y  dorme, 
Trône  l'aïeul,  aux  doigts  par  le  travail  durcis. 
Au  plafond  noir,  sous  des  quartiers  de  lard  rancis, 
Pend  une  lampe  à  becs  de  très  ancienne  forme. 
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Comme  un  sceptre,  érigeant  sa  quenouille  en  roseau, 

La  mére-grand  caquette  et  tourne  son  fuseau. 

En  tâtonnant  un  peu,  car  elle  est  presque  aveugle. 

Aux  lueurs  du  foyer,  qui  rougissent  leurs  fronts. 
Les  valets  somnolents  épluchent  des  marrons. 
Dedans,  le  grillon  chante,  et,  dehors,  le  vent  beugle. 
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II 


Soudain,  la  vieille  horloge,  en  sa  gaine  de  bois, 
Fait  entendre  un  ron-ron  asthmatique  et  grommelle. 
Et  se  met  à  sonner  onze  heures  :  pêle-mêle, 
Maîtres  et  serviteurs  se  lèvent  à  la  fois. 

L'aïeule  aussi,  qui  fait  le  signe  de  la  croix, 
Mais  se  rassied,  l'église  étant  trop  loin  pour  elle. 
Une  cloche  déjà  tinte,  fêlée  et  grêle  ; 
Et  l'on  entend  des  chants  de  coqs  et  des  abois. 
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Puis,  chacun,  sauf  les  vieux,  prenant  sa  limousine, 
Abandonne  la  chaude  et  profonde  cuisine. 
Petit-Pierre,  voyant  la  lune  dans  le  ciel. 

Sur  des  nuages  blancs  comme  des  ailes  d'anges, 
Croit  voir  l'Enfant-Jésus  endormi  dans  ses  langes. 
Et  se  dit  que,  là-haut,  l'on  fête  aussi  Noël. 
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III 


Le  vent  souffle  toujours,  âpre,  dans  la  nuit  claire. 
Givre  et  neige  mêlés  brillent  d'un  éclat  pur  ; 
Les  sabots  cloutés  font  résonner  le  sol  dur; 
Et  voici  que,  là-bas,  sous  la  clarté  stellaire. 

Dans  la  blancheur  de  ce  paysage  polaire, 
Où  le  ciel,  à  minuit,  garde  encor  de  l'azur, 
Petit- Pierre  distingue  et  voit  —  il  en  est  sûr  — 
Des  hommes  noirs  qui  font  des  gestes  de  colère. 
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Il  tire  un  des  valets  par  la  manche  :  Voyez  !... 

Mais  les  grands  hommes  noirs  ne  sont  que  des  noyers, 

Dont  les  rameaux  noueux  se  tordent  sous  la  bise. 

Enfin,  après  avoir  longe'  des  bois  e'pais 

Et  passé  maints  ruisseaux  sur  des  arbres  coupe's, 

La  caravane  atteint  le  porche  de  l'église. 
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IV 


)  rustiques  clochers,  pauvres  clochers  branlants, 
/ous  qui,  pour  célébrer  le  triomphe  des  crèches, 
savez  toujours  donner  des  voix  jeunes  et  fraîches 
\.ux  vieux  bronzes  fêlés  qui  dorment  en  vos  flancs  ; 

Zlochers  givrés  et,  sous  la  lune  étincelants, 
3ont  le  lierre  et  la  mousse  enguirlandent  les  brèches 
3  clochers  qui  groupez  h  l'entour  de  vos  flèches 
[.es  tètes  blondes  et  les  vieux  à  cheveux  blancs  ; 
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Eglises  de  Noël,  rutilantes  de  cierges, 

Où  l'on  voit  les  Joseph,  les  Jésus  et  les  Vierges 

Dans  des  grottes  qui  sont  faites  comme  des  nids  ; 

Humbles  et  vieux  réduits  pour  qui  le  petit  pâtre 
Quitte,  joyeux  et  sans  regret,  le  coin  de  l'âtre  ; 
Eglises  et  clochers  d'antan,  soyez  bénis  ! 


(.'est  pour  te  faire  aimer,  Terre,  comme  je  t'aime, 

Que  j'ai  chanté  ton  impérissable  beauté, 

Les  neiges  de  l'hiver^  les  rayons  de  Veté; 

lù  j'ai  mis,  dans  ces  vers,  le  meilleur  de  moi-même. 


Honte  à  qui  te  méprise,  et  qu'il  soit  anathème, 

Celui-là  qui  te  fuit,  terre,  pour  la  cité, 

Et  qui  préfère,  à  la  salubre  liberté 

Du  terrien j  le  collier  d'or  du  citadin  blême. 


Et  vous,  qui  l'arrose:^  de  vos  mdles  sueurs, 
A  ttache:{-vous  de  plus  en  plus,  6  laboureurs, 
A  la  glèbe  féconde  aux  sèves  éternelles. 


Vive:ç  indépendants  sur  le  sol  des  aïeux  ; 

Et,  quand  vous  sere:^  las,  et  quand  vous  sere^  vieux, 

Endorme:{-vous  dans  ses  entrailles  maternelles. 


DIJON,    IMPRIMERIE   DARANTIERE,   RUE   CUABOT-CHÀRNY,   65. 
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